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РАСКОЛЬНИКОВ КАК ЖЕРТВА ИДЕИ ГУМАНИЗМА 
/анализ романа Ф.М. Достоевского "Преступление и 
наказание/ 
Адам Фейер , 
1• К постановке вопроса 
"Но я ничего, ничего не знаю и не могу знать, как толь-
ко то, что мне сказано вместе со всеми", /VIII. 13/ — мучи-
тельно размышляет герой Толстого, Левин, в "Анне Карениной", 
осознав значение не создаваемой умом и непостижимой для ума 
традиции. Если принять во внимание, что эти слова произно-
сит такой человек, который, спасаясь от тяготеющих над ним 
противоречий,- и пытаясь избегнуть судьбы трагической герои-
ни романа, Анны, отказался, "урезав" себя, обращаться к само-
довлеющему разуму, склонному выступать против традиции, то мы 
получим то неразрешимое противоречие интеллекта и традиции, 
которое является основной проблемой русского классического 
романа, его специфической особенностью с точки зрения истории 
развития мысли. С той же проблемой мы встречаемся и в диалоге 
Ивана Карамазова с Чертом, когда этот искуситель, насмехаясь 
над абсурдностью мышления, приписывающего разуму исключитель-
ную роль, и мучая человека, который уже не может верить в 
идеи гуманизма, но еще не способен освободиться от их притя-
гательности, иронически называет традицию "всемирной челове-
ческой привычкой за семь тысяч лет"./XI. 10/. 
Традиция является определенного рода опытом, накапливав-
шимся на протяжении жизни сообществ людей, и наследовавшимся 
от предшествующих поколений теми, кто следовал за ними. Од-
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нако, когда мы говорит об опыте, мы не имеем в виду тот по-
знавательный опыт, которым оперирует философия, так как опыт, 
сохраненный в традиции, являясь трансцендентным для разума, 
не может быть интеллектуализирован. Как это выясняет для себя 
Левин, "...знание... не может быть объяснено разумом - оно вне 
его и не имеет никаких причин и не может иметь никаких послед-
ствий" /VIII. 12/. Неразрешимость противоречия между интеллек-
том и традицией стала предметом интеллектуального освещения 
примерно в середине прошлого столетия, превратившись в пробле-
му, возникающую в самых разных областях духовной жизни. Ре-
зультатом этого процесса можно считать и тот факт, что, начи-
ная с середины xlx в., создание закрытых, единых мирообьясня-
ющих систем, подобных гегелевской, теряет свою актуальность. 
За прошедшее с тех пор время, в течение почти полутора-
ста Лет интеллект чувствовал и в определенной мере научился 
соблюдать свои границы, однако до сих пор ему не удалось ос-
вободиться от одностороннего интеллектуального подхода к так 
называемым вечным вопросам, а именно — к вопросам бытия; 
до сих пор он не решился на то, чтобы считать двойствённость 
интеллекта и традиции и вытекающее из нее ограничение роли 
интеллекта нормальными, осмысленными, обусловленными самой 
природой бытия явлениями. Ощутимость в нашем мышлении проти-
воречивости интеллекта и традиции, имеющая место вот уже пол-
тора столетия, не привела к осознанию этого фактора, к реф-
лексии, и таким образом эта противоречивость осмыслялась не 
в ее настоящей сущности, а оценивалась в духе норм, выдвигае-
мых интеллектом, как кризисное явление. С точки зрения прео-
доления кризиса представилось уместным квалифицировать транс-
цендентную по отношению к,в сущности»рациональному интеллек-
ту и безусловно равноценную с ним /так как подобно ему являю-
щуюся проводником бытия/ традицию как опыт бытия. 
Критическая система Канта, которая и вообще была направ-
лена на то, чтобы исключить раз и навсегда данные метафизи-
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ческие решения, дает возможность квалифицировать традицию как 
опыт бытия, оставляет такую возможность открытой. Кант, кото-
рый означил место синтетического единства, делающего возмож-
ным аналитическое, научное мышление, означил место изначаль-
ного единства в "темных глубинах" воображения, в одно и то же 
время указал как на безусловную необходимость считаться с 
интеллектом, так и на то, что аналитический подход для такого 
мышления, которое производит операции лишь с познавательной, 
лишь с интеллектуальной точки зрения, не считаясь с традицией, 
не обосновываемой интеллектуальным путем, совершенно невозмо-
жен. Позитивный смысл, историческое значение так называемого 
агностицизма Канта нужно искать в том его признании, согласно 
которому любые попытки интеллектуалиаировать переданный в 
традиции опыт бытия по самой сути вещей бессмысленны. . Во из-
бежание нежелательных крайностей сциентизма и традиционализ-
ма безусловно необходимо аналитическое, критическое соедине-
ние в равной мере способных служить проводниками бытия, а 
также в равной мере необходимых для этого, интеллекта и тра-
диции, и с точки зрения кантовской проблематики воображение 
представляется той точкой, оправляясь от которой традицию, 
вовлеченную в круг интеллектуального видения, можно заставить 
"заговорить" без каких-либо догматических ограничений или ир-
рациональных увлечений, а интеллектуальный анализ за счет тра-
диции сделать содержательным. 
Гегель, выводящий исторический принцип из метафизики, 
несмотря на использование им многих элементов традиции и на 
определенное уважение к ней, в сущности остается в пределах 
абсолютизирующей значение интеллекта метафизики, поскольку 
он не рефлексирует на самозаконность традиции и помещает 
всю культурную сокровищницу истории мысли между полюсами от-
носящегося к силе воображения синтетического единства и дос-
тигаемого понятийным путем аналйтического единства, между по-
люсами единства начала и единства конца, то есть, если вое-
- 6 -
пользоваться определением самого Гегеля, заключает ее в схе-
му духа, самого себя познающего. 
Начинание же Хейдеггера, смремящегося сделать содержа-
тельным понятие бытия — это конечное понятие пытающейся ин-
теллектуально охватить все вещи и проблемы метафизики — , 
ставшее однако уже явно "пустым" из-за своей универсальности, 
может быть осмыслено как значительный шаг к признанию роли 
традиции,, имеющей самостоятельный принцип действия по срав-
нению с интеллектом, поскольку он наряду с размышлением о бы-
тии, наряду с рационалистическим выведением понятия бытия, 
* 
выдвинул проблему предварительного понимания бытия, его виде-
ния, то есть в конечном итоге подготовил освещение такого яв-
ления, как опыт бытия. Однако Хейдеггер не установил тождест-
ва между опытом бытия и традицией, в конечном итоге и он ос-
тался в пределах абсолютизирующей роль интеллекта метафизи-
ки, так как в результате иллюзий, питаемых им по отношению к 
эмпирическим формам познания, он критикует не интеллект как 
таковой, а лишь объективирующее, рациональное познание, то 
г . . 
есть считает видение бытия, предварительное его понимание, и 
в конце концов сам опыт бытия интеллектуальными по природе и 
потому полагает, что задача наполнения содержания понятия бы-
тия может быть решена интеллектуальным путем. Хотя создатель 
фундаментальной онтологии, как бы осмысляя свое достижение, 
в дальнейшем ощутил и глубоко пережил недостаточность интел-
лекта с точки зрения усилий, прилагаемых для превращения бы-
тия в аутентичное, а также увидел, что и самому бытию грозит 
направленное на него бесформенное интеллектуальное усилие 
/по необходимости бессмысленное "слово" о нем/, и, выражая 
желание оградить себя от такого поведения, предложил, как он 
выразился, "перечеркнуть" бытие, он все же, оставшись при 
своих прежних предпосылках, не попытался раскрыть причину 
своей неудачи.. 
Ощутимый в мышлении новейшего времени опыт противоречия 
- 7 -
между интеллектом и традицией, задача согласования нашего 
поведения с изменившимся проблемным положением, требуют, 
чтобы, как следствие признания традиции трансцендентой, опы-
та бытия независимым от интеллекта, мы считали неаутентич-
ность бытия, находящуюся за предёлами действенности личност-
ных и индивидуальных норм практику, постоянным "фоном" наше-
го мышления и поведения, так как достижение аутентичности бы-
тия по самой природе вещей не может быть осмысленной целью 
наших усилий, несмотря на всю желательность ее осуществления. 
Если мы владеем возможностями, данными интеллектом, указываю-
щим на бытие, и традицией, являющейся проводником бытия, то, 
несмотря на отказ от попыток превратить бытие в аутентичное, 
несмотря на вынужденное признание власти практики, нам не нуж 
но отказываться от ценностных устремлений, ведь наше поведе-
ние именно за счет признания границ наших личностных и индиви 
дуальных возможностей становится аутентичным. Историческая, 
эсхатологическая цель превращения бытия в аутентичное, с од-
ной стороны, и забота каждого человека в каждое мгновение бы-
тия об аутентичности своего поведения, с другой стороны, — 
два таких запроса, такое двойное требование, от ясного и оп-
ределенного разделения которых мы не можем отказаться вслед 
за признанием противоречия между интеллектом и традицией. 
В смешении этих двух запросов мы видим действительную причину 
дезориентации в гуманных проблемах новейшего времени. 
Когда две тысячи лет тому назад еврейская культура и 
культура эллинизма открылись друг для друга, и, означая нача-
ло новой эры в истории развития мысли, проблема соглашения 
между интеллектом и традицией оказалась вовлеченной в лич-
ностно-индивидуальную сферу, то, при отсутствии разработан-
ных в будущем и исторически заранее не обеспеченных условий, 
не могло быть и речи об освещении проблемного положения в 
целом, и таким образом не могло быть и указаний на то, что 
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вопросы бытия должны взвешиваться в индивидуально-личностной 
сфер; в каждой конкретной ситуации. Для выполнения требования 
отделения аутентичного поведения от аутентичности бытия и 
невозможности привидения их в какое-либо соотношение друг с 
другом нужно было найти такое более или менее приемлемое для 
всех соглашение, такое религиозное решение, которое могло бы 
ориентировать людей, не способных разобраться в своих пробле-
мах, которое бы поддерживало их веру в осмысленность их лич-
ностных усилий. Поскольку вопрос не мог быть решен принципи-
ально, не было и возможности на данном этапе истории развития 
мысли удовлетворить двойное требование формирования аутентич-
ного поведения и превращения бытия в аутентичное с универсаль-
ной полнотой, приняв обе точки зрения к сведению в одинаковой 
мере, и потому, несмотря на понятное и само по себе похваль-
ное стремление к универсальности, найти действительно универ-
сальное религиозное решение не удалось, да и не могло удасть-
ся. Новая христианская религия предложила "спасенному" чело-
веку заманчивые возможности аутентичного поведения, но, счи-
тая мистерию искупления единым процессом, в котором грехи ис-
купаются путем страдания, воплощенного в образе богочеловека, 
вновь грядущего в мир, когда исполнятся сроки и времена, она 
слила задачу превращения бытия в аутентичное с задачей аутен-
тичного поведения, или по крайней мере не смогла в конечном 
итоге обеспечить.с полной последовательностью их ясного от-
деления друг от друга. Мысль же "не спасенного" еврейства, 
чтобы сохранить истину о сущностной неаутентичности бытия, 
в этой изменившейся ситуации в истории развития мысли — в 
определенной мере идя в разрез со своими прежними устремле-
ниями — оказалась неспособной в должной мере оценить усилия, 
сделанные в целях формирования аутентичного поведения. 
На ясном и определенном отделении требования аутентично-
го поведения от требования превращения бытия в аутентичное 
основывается до сих пор вовсе не последовательно осуществляю-
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щееся различение между преступлением, моральным заблуждени-
ем, с одной стороны, и грехом,с другой стороны. Совершение 
или избежание этической ошибки, преступления, есть функция 
личностного, индивидуального решения человека: высоко мораль-
ный человек, принимающий всегда правильные решения, может 
быть совершенно свободным от моральных ошибок, в принципе су-
ществует возможность морального совершенства человека. Грех 
же, который является следствием неаутентичности бытия, в пол-
ной мере находится за пределами ли.чностно-индивидуальных мо-
ральных усилий,по своей сущности он "первороден", и человек 
поступает правильно лишь в том случае, если, сдерживая свой 
моральный пафос и не теряя надежды на грядущее превращение 
бытия в аутентичное, он разделяет с другими людьми, со своими 
ближними, общую для всех греховность, если он, беря на себя 
личную ответственность за превышающие личностные возможности 
факторы, признает свою сопричастность к "грехам" историчес-
кого человечества. 
Если нравственный человек, отвергнув меру, целью своих 
моральных устремлений считает достижение относящейся к бытию 
полноты, то есть рассчитывает на личностно-индивидуальное пре-
одоление греха, он совершает трагическую ошибку. Трагическая 
ошцбка, трагическая вина, в конечном итоге является нарушаю-
щим порядок вещей титаническим усилием, которое лишь последую-
щим признанием беззаконности такого начинания, последующим 
уважением к природе самого миропорядка, последующим катарси-
сом, спасается от погружения.в "Тартар" бесформенности. Счи-
таюций достижение полноты возможным и приносящий этой цели 
в жертву свою жизнь гуманизм, до конца идущий по своему пути, 
— всегда фигура трагическая; представляя добродетель, а за-
тем через катарсис de facto принимая к сведению власть греха, 
он терпит крах из-за проблематичности в истории развития мыс-
ли"' разделения двойного требования аутентичности поведения и 
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аутентичности бытия, становится трагическим героем неразре-
шенности этой проблемы. 
Страх и трепет, внушенные трагической судьбой героя, 
"снимаются", а смысл трагедии объясняется тем, что человек, 
гуманист, выступая от лица всего человечества, на самом деле 
в противовес своей программе, своему субъективному намерению, 
представляет тех немногих людей, которые именно в силу своего 
безусловного личного индивидуального совершенства, но одно-
временно и являясь пленниками этого совершенства /если рас-
сматривать их выступление в перспективе истории развития мыс-
ли и с точки зрения трагической полноты гуманных проблем/, 
считают, что задачи формирования аутентичного поведения и 
достижения аутентичности бытия могут быть соединены друг с 
другом, так как невозможность универсального соединения этих 
двух требований выходит за пределы их непосредственного лич-
ностно-индивидуального опыта. Действительный урон, наносимый 
трагической виной и расплатой "за нее , справедливость траги-
ческого падения, самым непосредственным образом демонстриру-
ет судьба волюнтариста — человека, который попал в круг при-
тяжения идеи гуманизма, но не по своей вине не может в нее 
верить. Интеллектуальный горизонт волюнтариста ограничен гу-
манистическим мышлением, то есть и он стремится обеспечить 
аутентичность бытия путем личностных усилий, и потому, подоб-
но гуманистам, и он считает обязательной для себя такую прог-
рамму, которая выступает с запросом универсальности. В то же 
время, поскольку он, в отличие от гуманиста, заранее "ощущает 
непреодолимую двойственность сферы поведения и сферы бытия, 
он в конечном итоге не верит в принятые им идеи и ввиду этого 
безверия, прилагая отчаянные, чудовищные усилия, вопреки сво-
ему желанию позорит представляемую им программу. Если верую-
щий, убежденный гуманист выступает как герой идеи, чей траги-
ческий крах все же возвышает его, то неверующий волюнтарист, 
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соблазненный "пением сирен", обрекающий себя на трагикомичес-
кую роль, является несчастной жертвой идеи гуманизма, чья 
жалкая судьба ложится на совесть павшего под ударами рока ге-
роя. 
Вынужденная жертва волюнтариста должна оцениваться, од-
нако, не только с позиции и в своем падении осуществляющего 
себя, "умирающего своей собственной смертью", гуманиста, не 
только с точки зрения гуманизма, но и с точки зрения по ново-
му формулируемой в свете необходимости разделения аутентич-
ности поведения и аутентичности бытия — ощущаемой как резуль 
тат осознания кризиса идеи гуманизма — гуманистической про-
граммы. Позорящая идею, демонстрирующая ее недостаточность, 
судьба волюнтариста неопровержимо доказывает, что столь же-
ланная универсальность, от которой ни в коем случае нельзя 
отказаться, не достижима за счет личностно-индивидуальных цен 
ностей, что человечество может быть единым не в добродетели, 
а лишь-в грехе, при условии, что грех оно примет должным обра 
зом: с самым полным уважением к добродетели и в надежде на бу 
дущее превращение бытия в аутентичное, то есть с полным созна 
нием своей вины. 
В результате опыта, признавшего противоречивость интел-
лекта и традиции, коренным образом изменились условия их при-
мирения. Если прежде, в духе действующих метафизических кон-
венций, значение интеллекта представялось монопольным, и по-
ка интеллект мог беспрепятственно удовлетворять эту свою по-
требность, в обществе, действующим в сущности в духе религи-
озных норм под благой видимостью, созданной актуальными форма-
ми мышления, традиция спонтанно и без особых препятствий ока-
зывала свое необходимое с точки зрения нормального формирова-
ния феномена человечности влияние. Когда же интеллект необъ-
яснимым для самого себя образом встретился с противостоящей 
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ему традицией, он поставил под угрозу гармоническое проявле-
ние чуждого ему, отличного от него фактора и продолжал быть 
угрозой для него и тогда, когда, увидев бессмысленность на-
сильственного представительства своих запросов, он критичес-
ки — самокритично — начал стремиться к соблюде-
нию своих границ, поскольку один лишь интеллект, без позитив-
ного признания трансцендентной по отношению к нему традиции 
не может заботиться о соблюдении своих границ именно из-за 
относительности ее действия. В то же время столкновение тра-
диции с интеллектом, ощущение самостоятельного круга деятель-
ности, вызвало замешательство и внутри традиции — которая 
вследствие такого осознания превратилась в конвенцию — и 
привело к рождению таких представлений, будто традиция должна 
искусственно, в ущерб интеллекту, минуя ясное интеллектуаль-
I 
н'ое видение, прилагая какие-то особые усилия, заботитая об 
осуществлении своих запросов. 
При сложившемся в середине прошлого столетия и с тех ̂ пор 
все более и более дифференцирующемся, все более и более рас-
крывающемся с разных сторон положении стало необходимым найти 
новый, отличный от всех прежних, Способ примирения интеллек-
та и традиции, найти новые основы их связи. Поскольку, с од-
ной стороны, выяснилось, что индивидуум, обладающий проблем-
ным сознанием, может взять на себя ответственность лишь за 
свой интеллектуальный потенциал, за свой запрос полноты, а 
за познавательные усилия, имеющие практические цели, он ни в 
коем случае брать на себя ответственность не должен, с дру-
гой же стороны, стало очевидным, что теперь хранить традицию, 
должным образом беречь ее, способен не накапливающий ее со-
циум, а принимающая сознание идентичности, обладающая пережи-
ванием полноты, но признающая относительность своих обычаев 
по отношению ко всему бытию и потому способная и склонная 
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совместить их с интеллектуальным запросом полноты личность, 
в истории развития мысли сложились условия для свободного от 
всяких конвенциональных, официально учрежденных ограничений, 
совершенно суверенного подхода к личностно-индивидуальным 
проблемам. Признавший и принявший задачу объединения интел-
лектуального запроса полноты и личностного сознания идентич-
ности, переданного традицией переживания полноты, человек мо-
жет стать автономным независимо от счастливого или несчастли-
вого стечения обстоятельств, может быть действительно мораль-
но свободным от принуждения практики, если он примет к сведе-
нию неаутентичность бытия и не будет считать свою моральную 
автономность идеей, способной формировать практику. 
Разумеется, выполняя задачу .примирения интеллектуального 
запроса полноты и личностной идентичности, задачу формирования 
аутентичного поведения, каждый человек, уединенно делающий 
это, не может полагаться лишь на свой личностно-индивидуальный 
опыт. Возникшие в различные периоды, созданные разными куль-
турами и сохраненные ими как ценности религиозные, философские 
и художественные тексты, помимо их прямого назначения,' — не-
смотря на относительные различия — по существу все ищут моду-
сы примирения интеллекта и традиции и могут рассматриваться 
как усилия, направленные на формирование аутентичного поведе-
ния. "Осмысленность" этих текстов и их соотносимость друг с 
другом как раз и указывают на то, что в каждом из них мы долж-
ны видеть в своем роде единственный и в конечном итоге непо-
вторимый документ опыта бытия, а также какого-либо умозаключе-
ния о бытии. На данном этапе истории развития мысли нашей за-
дачей является осмысление этих текстов, то есть аналитическое 
освещение вопросов о том, с какими шансами на успех, в каком 
направлении протекает в них борьба за выработку аутентичного 
поведения, а также — каким образом и в какой мере отдельные 
тексты могут быть вовлечены в решение личностных проблем каж-
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дого отдельного человека. В свете именно так сформулирован-
ного задания русский классический роман получает особую роль: 
поскольку он, с одной стороны, непосредственно дает почувст-
вовать неразрешимое противоречие.традиции и интеллекта, а, 
с другой стороны, не отказывается от попыток справиться с 
этой неразрешимой проблемой, он может служить отправной точ-
кой приложения усилий, направленных на достоверность интерпре-
тации текста. 
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II. Анализ романа 
Раскольников/ безусловно, автономное существо: это чело-
век, который, как правило, знает, что нужно сделать, и у ко-
торого есть сила действовать согласно своему убеждению. Он 
знает, например, что девочке, которую напоили, бредущей в из-
.мятом платье по улице города, нужно помочь, и, несмотря на 
собственную нищету, на свой далеко не внушающий доверия внеш-
ний вид, находит способ доставить несчастную в безопасное 
место, освободить ее от угрожающего ей преследования. Как дей-
ственно он разрушает связанные с женитьбой на его сестре, Ду-
не, планы Лужина, считающего свою позицию неуязвимой, или ра-
зоблачает интригу, которая должна унизить Соню и опосредован-
но скомпрометировать его самого! Хотя собственное его 
положение ужасно, хотя он измучен сомнениями, он, с возмуще-
нием человека, обладающего цельным моральным чувством, отвер-
гает сообщничество с пытающимся низвести его до себя Свидри-
гайловым, одновременно пресекая и расчеты последнего на то, 
что ему удастся заполучить Дуню через брата. И не доказатель-
ство ли автономии тот факт, что, отделив себя в конечном ито-
ге от своего ничем не оправдываемого действия, он идет в по-
лицию, несмотря на позор и на уготованное ему страдание? В 
конечном итоге только необъяснимое убийство старухи-процент-
щицы не может считаться поступком автономного человека, обла-
дающего идентифицирующим сознанием, способного ориентировать-
ся в мире. 
Если мы проанализируем те положение, в которых Расколь-
ников выносит решения со всей ответственностью, и сравним их 
с тем, в котором он теряет способность к моральной ориента-
ции, мы увидим, что первые ситуации спонтанно создаются жизнью, 
и в них, за счет них, Раскольников Ступает в личные связи с 
заинтересованными в данном случае лицами, последняя же ситуа-
ция искусственно продуцируется им самим, и в этом случае 
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он, полагаясь на произвольную игру интеллекта, делает себя 
единственным действующим лицом, а всех остальных участников 
тех', кто необходим для выполнения его плана, своих несчаст-
ных жертв — безжалостно овеществляет. В действительных ситу-
ациях, созданных повседневной жизнью, условия автономности 
для него, как видно, всегда даны, и если он сумеет использо-
вать открывающиеся возможности, он сможет сохранить свою мо-
ральную целостность. Человек, направляющий усилия на сохране-
ние автономности, никогда не остается в одиночестве: в свете 
концепции Достоевского и в самых богом забытых углах, среди 
самого нищенского существования находятся люди, которые, даже 
если они сами и не могут справиться со своим моральным зада-
нием, все же очень по-человечески предъявляют к другим опре-
деленные чувственные и материальные требования, за выполнение 
которых, как за лично к ним обращенный жест, они всегла пла-
тят сторицей. Проявляющиеся в личностных отношениях, свободные 
от практических интересов, чистое чувство, чистая деятельность, 
наряду с индивидуально овладеваемым человеком чистым разумом, 
в должной мере ориентируют того, кто желает сохранить свою ав-
тономность. 
Однако человек, обладающий, подобно Раскольникову, интел-
лектуальной силой, и потому стремящийся охватить гуманную про-
блематику в целом, несмотря на автономность своего существа, 
в романном мире Достоевского не может не почувствовать суще-
ствования пласта непроницаемой для морали практики и внутри 
нее — границы автономии, границы моральной сферы. В то вре-
мя как жизнь для носителя переживания полноты и запроса пол-
ноты, то есть для воплотителя определенных индивидуальных и 
личностных качеств индивидуума, несмотря на всю ее ложь и 
бесформенность, оставляет открытыми возможности автономности, 
практика, как сфера действия рационализованной экономики и 
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официально учрежденной власти, безличного интеллекта и столь . 
же безличной традиции, до тех пор, пока не будут открыты 
способы сосуществования с ней, пока не будут найдены нормы 
аутентичного поведения, и в случае максимальных моральных уси-
лий может поставить под вопрос возможность моральной целост-
ности человека. Интеллектуализм мышления Раскольникова, отри-
цание им традиции препятствуют ему надлежащим образом осмыс-
лить новый опыт — ощущение власти практики. Поскольку он при-
держивается конвенций мышления нового времени, но в то же вре-
мя ощущает границы действенности конвенциональности, его по-
ведение становится противоречивым, непоследовательным. С од-
ной стороны, он с интеллектуальной дисциплинированностью уче-
ного признает в своей теории практику, как несомненную пред-
метную данность, которая,как это кажется, парализует мораль-
ную сущность человека; с другой же стороны, понуждаемый по-
давленным запросом осмысленности, нарушая предписания своей 
теории, он восстает против практики, когда, будучи "слабым" 
человеком, будучи лишенным возможности осмысленной деятельнос-
ти, он все же берется за дело так, будто по-прежнему остается 
в силе его убеждение в безусловной осмысленности познания, 
в личностности позвательных целей. 
В противовес Раскольникову его друг, Разумихин, абсолю-
.тизирует значение автономности. По мнению честного Разумихи-
на условия для построения оптимистической картины мира всем 
заранее даны, и поскольку личность и индивидуум в его взгля-
дах естественным образом совпадают, нет никакой необходимос-
ти ни в уединенных безнадежных усилиях, ни в осторожном, обду-
манном ограничении личностных связей. Поэтому, если не прини-
мать в расчет таких людей, как Лужин или Свидригайлов, которые 
сознательно и упорно отвергают моральные нормы, то мы увидим, 
что весь мир состоит только из приятных и хороших людей /как 
он говорит — из людей "честных"/, для которых упорядочение 
личностных проблем — лишь вопрос времени. Отсюда — уверен-
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ное спокойствие, с которым он вышучивает встречающихся на его 
пути негодяев, и великодушное снисхождение, которым он награж-
дает любого запутавшегося в вопросах жизни человека. Кто дума-
ет, как он, тот разумеется общителен, сердечен, дружелюбен. 
Без всяких колебаний он, например, устанавливает теплые личные 
отношения с такими угнетающими Раскольникова людьми, как по-
дозрительная и доносящая на своего жильца квартирная хозяйка, 
или как вечно принюхивающийся взяточник полицейский чиновник 
Заметов. Если автономность является имеющим универсальное зна-
чение регулятивным законам, то существует лишь яркая, подвиж-
ная, хотя и часто ставящая человека перед серьезными испыта-
ниями, жизнь, но нет таящей в себе опасность духовной, ду-
шевной деградации безличной практики, действие которой откры-
вает Раскольников, и против которой, не находя способов ее то-
леранции, он восстает. Не случайно любимый девиз Разумихина 
— "деловитость" и характерно, что его вызывающие симпатию на-
ходчивость, уверенность никогда Не превращаются в сухую расчет-
ливую практичность, ведь он всегда думает о людях, и цели его 
чисты, личностны. Но странным образом, цена за сохранение этих 
привлекательных качеств — интеллектуальная ограниченность: 
заботясь об обеспечении своего друга всем необходимым, он и 
не подозревает о мучениях Раскольникова, не знает о тех безд-
нах человеческого существования, которые доводят его друга до 
отчаяния. 
Не Раскольников, а Мармеладов является лишенным автоно-
мии существом, репрезентирующим в романе тот пласт человечес-
кой проблематики, о котором не знает Разумихин. Жалкая фигура 
чиновника и его потрясающая судьба подтверждают с элементар-
ной силой, что не всегда достаточно хотеть добра, что сохра-
нение моральной целостности зависит и от факторов, лежащих за 
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пределами моральных возможностей индивидуума, и что все же чело-
век, сохранивший моральное чувство,должен принять на себя всю 
ответственность, страдать от того, что в безнадежной для него 
борьбе он оказался слабым. Мармеладов, безусловно, менее при-
способлен к жизни, чем Разумихин; который может прожить и на 
северном полюсе, но он — так же как и его жена, Катерина 
Ивановна, с ее романтической судьбой, или дочь, Соня, живущая 
особенно глубокой душевной жизнью — . обладает гораздо более 
богатой фантазией по сравнению с последним, как об этой сви-
детельствует монолог в распивочной, указывающий на его литера-
турно-философские наклонности. По всей вероятности, именно ро-
мантические элементы его воображения, своеобразная фантастич-
ность не позволяют ему в тяжелое время жизненных испытаний, 
сообразуясь со здравым смыслом, направить свою энергию на то, 
чтобы выжить. Для таких людей, как он, есть вещи /как для Ка-
терины Ивановны бал у губернатора, или полученные от Сони вы-
шитые воротнички/, от которых они ни за что не могут отказать-
ся,без которых жизнь теряет для них смысл, отсутствие которых 
лишает их внутренней устойчивости. Речь идет не просто о ма-
териальных благах, а об овеществленных формах культуры, поль-
зование которыми, внедрение их в жизнь является, помимо забо-
ты о создании необходимых условий для жизни, человеческой за-
дачей, неотторжимой от их существа, но выполнение которой все же 
— из-за социальных ограничений в сложившихся неблагоприятных 
условиях — подчиняет их безличной практике, бесчувственному 
к гуманным нормам миру вещей. Семью Мармеладовых губит не 
просто нищета, а неожиданное и быстрое изменение их материаль-
ного и общественного положения, то страдание, которое причиня-
ет им невыносимая — ввиду произвольности и бессмысленности — 
неосуществимость их запросов. Было бы глупо и бесчеловечно 
трактовать трагикомедию Мармеладовых исключительно с узко мо-
ралистической точки зрения, искать в их поведении моральной 
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вины, объясняющей утрату автономии. Именно об узости мышления 
Мармеладова свидетельствует то, что он упрямо только это и де-
лает, что большего от него нельзя требовать, что для него 
единственным возможным способом сохранения последней искры со-
знания идентичности является никуда не ведущее, разъедающее 
самобичевание. Интересно отметить, что кажущийся безупречным с 
точки зрения морали Разумихин и утративший автономность Марме-
ладов одинаково не видят разницы между личностным переживанием 
цельности и индивидуальным запросом полноты. Но в то время как 
Разумихину, не признающему практики и безусловно полагающемуся 
на жизнь, это ничем не грозит, Мармеладову, ощущающему границы 
автономии, приходится признать себя слабым потому, что он не 
сделал особого интеллектуального усилия, и не будучи в состоя-
нии, уже ничего предпринять полагаясь на себя, он вынужден об-
ратиться как к последней опоре своей распадающейся личности 
лишь к милосердию божьему. 
Раскольникова же, переживания которого во многом похожи 
на переживания Мармеладова, не могут сломить удары судьбы, так 
как в двойственности личностного переживания цельности и ин-
дивидуального запроса полноты широта его интеллектуального кру-
гозора помогает ему преодолеть испытание — тоску моральной 
безысходности, превратить свое личное переживание в явление 
какой-то универсальной значимости и таким образом сделать свою 
моральную парализованность анализируемой, и, в конечном итоге, 
возможно, преодолимой. 
Ценностные элементы в занимаемой Раскольниковым позиции 
Достоевский мотивирует не индивидуальными способностями героя, 
а благотворным влиянием традиции, живущей в его семье, духов-
ными Ценностями, передаваемыми родителями детям. Инспирирующая 
атмосфера домашнего круга еще до пробуждения самосознания и 
восприятия мира привила ему способность к чувственной и дея-
тельной сообщности с близкими, к формированию личных связей 
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и одновременно жажду быть "одним из первых людей, если не 
самым первым в нашем ученом мире" /VI. 7/. Если юноша оста-
ется верным своему богатому, но несомненно не предполагающе-
му легкого пути наследию, и даже в самые тяжелые моменты 
жизни не намерен отказаться от него, снизить свои запросы, 
это, безусловно, его заслуга, но как бы он ни был силен интел 
лектуально и тверд морально, опыт возможности личностной раз-
решимости проблем, а также индивидуального представительства 
проблемного сознания — то есть сама постановка цели, формул« 
рование задания — уже не является его заслугой, так как при-
нятие традиции изначально выходит за рамки интеллектуального 
видения и морального взвешивания. Овладевание духовным насле-
дием в целом, его внедрение в действительность в изменяющихся 
условиях развития истории мысли -- задача, не предназначенная 
для любящих покой, пассивных, бегущих всего нового людей. 
Мать Раскольникова недаром боится, что ее сын попал вод влия-
ние "новейшего модного безверья", современного нигилизма; она 
ошибается только в том, что наивно считает это явление века 
абсолютно чуждым традиции, легко отделимым от нее. Пульхерия 
Александровна не подозревает, что привитые сыну импульсы — 
личностная автономность и индивидуальный запрос полноты, рав-
новесие которых еще недавно казалось безусловным, теперь.» в 
результате опыта практики сплелись друг с другом в один клу-
бок, -и что пугающие, приводящие ее в отчаяние взгляды питают-
ся неупорядоченностью внутри самой традиции, трудностями ее 
актуализации. Лжерадикализм приверженцев тотального отрицания 
традиции в конечном итоге основывается на недоразумении: не 
будучи удовлетворенными прежним пониманием наследия, они по-
настоящему не могут отнестись к нему по-новому. Если единство 
интеллекта и традиции больше нельзя считать навсегда абсолют-
но обеспеченным, то условия их равновесия индивидуум должен 
искать не в отвлеченной метафизической сфере, а в своей соб-
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ственной жизни, в каждом ее отдельном проявлении, следя при 
этом за неприкосновенностью традиции и отдавая дань требо-
ваниям современности. Те же, кто упрямо продолжают искать 
безусловного, универсального решения ценой жестокого калече-
ния духовного наследия, провозглашая жестокость требованием 
века, не только идут против традиции, но и одновременно позо-
рят и свой собственный лозунг — принцип современности. Рас-
кольников,. разумеется, интеллектуально не видит этого проблем-
/ 
ного положения, но он подготавливает такое видение, когда в 
своем поведении представляя традицию в целом, он все же испро-
бует псевдорадикальную программу, сформулированную на уровне 
истории развития мысли своего времени. С помощью опыта, полу-
ченного от столкновения гармонического поведения и уродливой 
программы, герой преодолевает душевную принудительность волюн-
таристского акта и тем самым создает предпосылки для уравно-
вешенного, критического приближения к осмыслению проблемы. 
Частое заблуждение исследователей "Преступления и нака-
зания" состоит в том, что.убийство, совершенное Раскольнико-
вым, воспринимается ими в духе конвенций натуралистического 
романагкак исключительно социальный, психологический факт. 
Это ведет к произвольному предположению о том, что герой от-
казался от представительства духовных ценностей, что в интел-
лектуальном тупике, сложившемся на данном этапе'¿истории раз-
вития мысли, отчаявшийся человек в конце концов закономерно 
сДается перед натиском невыносимых противоречий. Нет сомнений 
в том, что принимая фикцию художественного произведения, мы 
должны читать роман Достоевского так, как будто герой совер-
шил свое страшное дело, тем более, что ведь и сам Раскольни-
ков, наделенный обостренной совестью, в результате острого 
чувственного переживания независимо от самого факта ощущает, 
что то преступление, которому он не может интеллектуально 
противостоять, он как бы в действительности уже совершил, да 
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и автор романа рассчитывает на наше полное отождествление с 
героем. Но мы должны иметь в виду и .то, что в свете катастро-
фической концепции "Преступления и наказания" парадоксальная 
проблема преступления не может быть сведена ни к исключительно со-
вершенному в какой-либо конкретней ситуации, уловимому в ка-
ких-либо предметных данных действию, них исключительно какому-либо 
относящемуся к сфере субъективности, но наделенному миросози-
дающей силой намерению, и поскольку ни действие не может быть 
никогда с уверенностью выведено лишь из одного намерения, ни 
из данного действия невозможно заключить с должной увереннос-
тью о предшествущем исполнению намерении, мы должны видеть фе-
номен преступления, его тайну в интеллектуально неснимаемой 
двойственности этих противоречий. На это указывает то обстоя-
тельство, что замышляющий и совершающий убийство Раскольников, 
который, не находя актуальной формы аутентичного поведения, с 
одной стороны, поскольку он обладает автономией, моральной 
целостностью своего существа, не .может примириться со своим 
замыслом, а с другой стороны, будучи движимым интеллектуаль-
ным запросом цельности, не может отказаться от него, стран-
ным образом еще до совершения своего дела, исключительно вви-
ду злого намерения, питаемого им в душе, считает себя неиспра-
вимым преступником, после же приведения своего замысла в ис-
полнение, как бы в награду за абсолютную моральную чувствитель-
ность, он, несмотря на совершенное убийство — почти невероят-
ным образом — сохраняет моральную чистоту. Анализ парадокса 
преступления, поставленного в центр натуралистического романа, 
дает почувствовать, что феномен преступления выходит за пре-
делы сферы личностных усилий человека, что таким образом пре-
ступление не является следствием того, что человек не сделал 
личностных усилий, иначе говоря, что и в случае максимального 
использования личностных возможностей преступления нельзя из-
бежать, так как оно "первородно", то есть коренится в неаутен-
тичной сущности бытия, в практике. .• 
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Принимающий безличное сообщество в грехе со всем страдаю-
щим человечеством, но в то же время чувствующий свою гндивиду-
апьную ответственность за все человечество, юноша подвергает 
себя крайним испытаниям. Как об этом свидетельствует сон о 
загнанной лошади, различные пласты его существа — ум, чувст-
во и деятельность или выполняющие их функции дух, душа и те-
ло, приходят в столкновение друг с другом. Ум, который при 
сознательных действиях всегда держит в руках "поводья", в об-
разе буйного извозчика мучает лошадь, то есть принуждаемое к 
выполнению сознательного намерения тело. Потрясенная распадом 
единства душа /ребенок Раскольников, наблюдающий жестокую сце-
ну/ молит о пощаде несчастной жертвы, тела /во сне — лошади/. 
Поскольку с доводами ума Раскольников считается серьезно, то 
есть с тем, что он из них принимает, он полностью отождествля-
ется, полагая, что как бы уже осуществил их на деле /что означа~ 
ет,что он мыслит абсолютно идеально/, ему не обязательно под-
тверждать их на практике? он ощущает мучительное кризисное по-
ложение, страдает от тирании ума еще до того, как стать на де-
ле жертвой своего мучителя. Пройдя через кризис, совершив 
убийство, он получает возможность в качестве вывода из этих 
хождений по мукам почувствовать пределы ума, который казался 
ему в его смятении всемогущим, открыть противодействие других 
факторов личности воображаемому тирану. 
Первое удивительное открытие состоит в том, что чувство 
не полностью подчинено самовластию ума. И не потому, чтобы 
оно было выше ума, что его права узаконены в таких сферах, 
которые для ума недостижимы, а как раз наоборот, потому, что 
оно укоренено в таких глубинах физиологического существования, 
так погружено в физическую действительность человека, что да-
же самый тонкий анализ не может его вычленить из нее, и ум не 
в состоянии призвать ни к каким законам эту его бесформенную 
"животность". Феномен анимальной привязанности к жизни для 
Раскольникова, разумеется, не новость: он уже наблюдал его 
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на Мармеладове, да и на себе заметил, что "один какой-нибудь 
стакан пива, кусок сухаря" достаточны для того, чтобы мысли 
его приняли совсем другой оборот. Но совершенно новым являет-
ся тот опыт, согласно которому это примитивное переживание в 
некоторых ситуациях с такой безусловностью, с такой чистой 
наивностью способно заполнить все существо человека, что он 
может, если представится возможность, с такой полнотой раство-
риться в этом чувстве. Элементарная радость, которую испытыва-
ет прячущийся убийца, спасший свою жизнь, хотя и очень по-че-
ловечески понятна, но, конечно, в ней нет ничего такого,из чего 
можно было бы заключить о духовной свободе человека. Достоев-
ский очень далек от идеализации этого естественного, животно-
го фактора.. Однако, все это нужно для того, чтобы лишить ум 
его ореола и помочь заблудившемуся человеку в том, чтобы ощу-
щение неразумности любви не представлялось ему доказательст-
вом, запрещающим всякую чувственную мотивацию. Рефлексия на 
пепосредственную животную радость, по всей вероятности, сыгра-
ла свою роль в том, что Раскольников, который долгое время 
голодал, ходил в лохмотьях, так как считал излишним заботить-
ся о своем теле, после слабого сопротивления принимает дру-
жеские заботы Разумихина. Честный и деловитый Разумихин, поч-
.ти ничего не знающий об интеллектуальных проблемах и душевных 
мучениях Раскольников^ — тем более подходящая фигура для то-
го, чтобы помочь ему восстановить силы изможденного тела. 
Возвращение этих сил само по себе не достаточно для того,, что-
бы герой смог восстановить и духовно-душевное равновесие, но 
это во всяком случае необходимо, чтобы он мОг выиграть место 
и время для урегулирования своих проблем. 
Как по волшебству возникшее укрытие, однако, беспокоит, 
душит Раскольникова. Радостный мирок, созданный Разумихиным 
"по своему образу и подобию"", начинает возбуждать в Расколь-
никове такое чувство, будто совершенное им страшное преступ-
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ление было просто наваждением, глупым заблуждением; актуаль-
ность его планов и проблем в этой новой ситуации свелась на 
нет. В этом положении неожиданное появление ненавистного и 
смешного Лужина означает для него настоящее спасение. Фигура 
Лужина со всеотметающей силой вновь пробуждает в нем то не-
годование, которое он питал ко всем извлекающим пользу из 
несправедливостей этого мира. Он вдруг находит в себе реши-
мость, достаточную для того, чтобы оттолкнуть дружескую руку 
помощи тех, кто в этом малом мирке проявляя заботу о нем, со 
всей очевидностью произнесли бы над ним безжалостный приговор, 
тех, кто, смущая его, в конечном итоге приводят в исполнение 
этот справедливый по их мнению приговор, то есть тех, кто для 
него, для несчастного убийцы, являются "палачами". Такое про-
яснение положения, вновь найденное обращение к своим пробле-
мам, рассеивает беспокоющую героя неуверенность, мучившую его 
с того момента, как он пришел в себя после болезни, в неожи-
данно обрушевшейся на него духовной и душевной опустошенности. 
Его кошмары сразу же прекращаются, им овладевает некое "спо-
койствие одержимого", сообщающее ему силу и уверенность в се-
бе, и вскоре после ухода гостя он неожиданно для своих друзей 
покидает дом. 
Совершенно очевидно, что интеллектуальная чувствитель-
ность Раскольникова, его кругозор намного шире, чем у Разу-
михина; те проблемы, которые вновь возникают для него с при-
ходом Лужина,и которые он, в силу определенных причин, связы-
вает с самим Лужиным, безусловно существуют. В то же время 
Раскольников, конечно, несправедлив к жениху своей сестры, и 
его предвзятость не позволяет ему увидеть эту странную фигу-
ру в настоящем свете. Лужин вовсе не тот сильный человек, 
не тот преступник, которому ничего не стоит перешагнуть через 
моральный закон, каким его рисует теория Раскольникова — этот 
рациональный рецепт устранения всех человеческих бед. Несмотря 
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на неоспоримую злокозненность и вредоносность этого жалкого 
шута, он в конце концов и сам бьется в тисках обстоятельств, 
только если Мармеладовы — жертвы своей деклассации, то он — 
жертва своего быстрого обогащения. Все его существо поражено 
двойной болезнью парвеню: с одной стороны, он глупо самовлюб-
лен, не способен вернуться к трезвой действительности после 
своих неожиданны* успехов, с другой стороны — болезненно не-
уверен, так как знает, что сам он не может соответствовать той 
роли, которую ему предлагает его материальное и общественное по-
ложение, и которой ждет от него его окружение. Его странные 
взгляды на брак убедительно показывают, что под влиянием раз-
нонаправленных моральных запросов его личность сломилась. Он 
хочет жениться на умной, красивой и в то же время бедной дет 
вушке для того, чтобы возложить личностную задачу объединения 
своих противоречий, как унижающий, овеществляющий другого че-
ловека- груз в искусственно созданной принудительной ситуации, 
на свою жену. Хладнокровная, уничижительная ирония Разумихи-
на, с которой тот относится к странному посетителю, гораздо 
более пристала положению, чем истерические выпады, оскорби-
тельная грубость Раскольникова. Но если принять во вниманиие, 
что в сюжете романа Раскольников должен не столько разоблачить 
Лужина, сколько уберечь Дуню от брака с ним, то его поведение 
уже не будет казаться таким необоснованным. 
Оживление сознания проблем, пережитое после этой бурной 
встряски, и уход из дома ведут Раскольникова к новым открыти-
ям, к признанию своеобразного значения сталкивающей людей 
друг с другом, оплодотворяющей уединенный спиритУЭльный поиск, 
жизни, то есть к признанию интеллектуальной неохватимости че-
ловеческих отношений. Жизнь — переходная сфера между личност-
ными, субъективными отношениями и безличной, опредмеченной 
практикой, открытая в обоих направлениях, обеспечивающая для 
борющегося за формирование аутентичного поведения человека не-
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обходимые для этого возможности, и одновременно таящая в се-
бе тяжелые, иногда роковые, опасности. И если прежде Расколь-
ников считался лишь с безличной практикой, от которой, чтобы 
избежать опасности овеществления, он должен был спрятаться в 
свой "шкаф", истощив тело и убив чувства, то теперь он откры-
вает для себя волнения жизни, ее красоты: по необъяснимой для 
самого себя причине он слушает уличных певцов, вступает в бе-
седу с публичными женщинами и, изголодавшись по новым впечат-
лениям, пристально всматриваясь в лица, вмешивается в уличную 
толпу. Негативно он ощутил роль жизни еще в полиции, когда 
впервые с горечью осознал, что с грузом своей вины он не име-
ет больше права ни к кому обращаться, ни с кем вступать в бе-
седу, так как одно дело — с демонической гордостью отказать-
ся от общества людей, как он это сделал раньше, и совсем дру-
гое дело — быть с клеймом позора исключенным из их общества. 
Ощущение абсолютной отрезанности от жизни было здесь, однако, 
еще слишком рефлексивно: хотя он и определяет границы своего 
интеллекта, слово все же здесь еще за интеллектом. Несколько 
дней отдыха, картофельный суп, присланный хозяйкой, малино-
вое варенье, пиво и приличное платье, добытое Разумихиным, — 
все это нужно как повод, реализующий интеллектуальное призна-
ние, как место и время, выигранные для того, чтобы встретить-
ся с жизнью лицом к лицу. Так же, как это было и с непосред-
ственным животным чувством, Достоевский не идеализирует и 
примитивный "коллективный инстинкт", о чем свидетельствует уж 
очень прозаический характер мотивов, репрезентирующих жизнь. 
Раскольников продолжает считать, что человек, жаждущий жить, 
— "подлец", так же, как он.считал прежде подлецом человека, 
подчиняющегося практике. Однако, теперь он полагает необходи-
мым несколько уточнить формулировку, и поскольку понятийное 
отделение жизни от практики с точки зрения героя, чувствующе-
го свою индивидуальную ответственность за достижение аутентич-
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ности бытия, не может быть осуществлено, он, удовлетворив-
шись принудительностью парадоксального определения, добавля-
ет: "И подлец тот, кто его за это подлецом называет" /II, б/. 
Опытом конфликтной двойственности жизни и практики объясняет-
ся то обстоятельство, что Раскольникова, в отличие от абсолю-
тизирующего значения жизни, не имеющего проблем, Разумихина, 
именно возрождение проблемного сознания, вновь возникшие му-
чительные дилеммы — исчезнувшие во время болезни — , стран, 
ным образом ведут к жизни. 
В результате амбивалентного сосуществования живой радос-
ти жизни и мучительного проблемного сознания, питающегося 
чувством подчиненности практике, в Раскольникове пробуждается 
страсть к игре, бурная жажда жизни, вспыхивающая в положени-
ях, опасных для человека, подверженного причудам поворотов 
колеса фортуны. Как настоящий игрок он ведет себя в разговоре 
с Заметовым — подозревающим его полицейским чиновником. Все, 
что он здесь делает и говорит, в сущности есть та же смесь 
наивной болтливой раздражительности й отчаянного комедиантст-
ва, которые уже один раз совершенно неожиданно овладели им 
перед его болезнью в участке, заставив его тогда устыдиться 
унизительной двусмысленности своих слов и жестов. Сейчас, од-
нако, он играет свою роль с расиетом, приводя в смущение не 
столько самого себя, сколько своего партнера. Считать прома-
хом его рискованное предприятие, встав на позицию скрывающе-
гося преступника, было бы таким же заблуждением, как считать 
ошибкой то,что он, вскоре после убийства, привлекая к себе 
внимание, возвращается на место преступления. Если он, с од-
ной стороны, с такой осознанностью вступает в безусловно воз-
буждающий подозрения разговор с Заметовым, а, с другой сторо-
ны, балансируя на краю пропасти, все же имеет силу сохранить 
свою тайну, то для него уже не так важно — несмотря на нере-
шенность этого вопроса — сильный он человек или слабый, 
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"тварь дрожащая" или "право имеет"; он хочет, не умея назвать 
прозреваемуго им настоящую задачу, найти приемлемую форму 
аутентичного поведения, найти свое человеческое назначение. 
Сама по себе не обязательно поэтическая и вовсе не пригодная 
для того, чтобы сделать человеческое поведение аутентичным, 
жизнь нужна нужна ему не как самоцель, героя направляет не 
слепой инстинкт жизни; он "точно цепляется за все" /VI, б/ 
потому, что, выйдя из заколдованного круга "математики", 
"логики", ждет новых импульсов, плодотворных для своего мыш-
ления, потому, что хочет найти подходящий случай для решения 
проблемы, получить необходимые опытные данные. И если он 
чувствует, что "все было глухо и мертво, как камни, по кото-
рым он ступал, для него мертво, для него одного..." /II, б/, 
то это значит, что речь идет не просто о жажде жизни; опосре-
дованно это внушает уверенность в том, что он может спокойно 
приниматьскромные подарки от жизни, так как его, измученного 
проблемами юношу; одно лишь существование все равно никогда 
не сможет удовлетворить. Раскольников, который считает, что 
отказ от жизни, самоубийство постыдно, "и всего стыднее, что 
очень уж глупо" / Л , 6/, отдавая себя потоку жизни, никогда 
не примирится с глупостью бессознательного существования. 
Жизненная случайность создает такую ситуацию, при кото-
рой бродящий по.улицам юноша становится свидетелем гибели 
Мармеладова и единственной опорой его осиротевшей семьи, ее 
благодетелем. Неожиданное потрясающее впечатление и теперь 
таит для него возможность важных, заранее не предвиденных 
заключений. Если знакомство с Лужиным подтверждает его мне-
ние о том, что мир, как он есть, ни в коем случае не может 
быть приемлем, то жалкая смерть Мармеладова оправдывает его 
предчувствие, согласно которому бунт для него, для пронзен-
ного сознанием неразрешимости проблем человека, был как бы 
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обязанностью по отношению к самому себе, протестом против 
подчиненности практике. Объяснением его повышенного лично-
го интереса в данном случае служит то обстоятельство, что 
в этом, закончившемся на его глазах, жалком жизненном пути 
он видит какую-то и ему угрожавшую, но счастливо избегнутую 
опасность. Поэтому он "был в удивительном волнении" и ста-
рался сделать все от него зависящее, "как будто дело шло о 
родном отце". /II, 7/. Соприкосновение судеб этих двух лю-
дей как бы символически подчеркивается тем, что в момент 
самых страшных испытаний, непосредственно перед многодневной 
болезнью, Раскольников тоже чуть было не окончил жизнь под 
колесами экипажа. Контраст несчастного случая с Мармеладовым 
и тогдашнего счастливого исхода помогает ему осознать, что 
сделанная им попытка выйти из тупика в истории развития мыс-
ли не есть самое большое преступление. Гораздо большее пре-
ступление он совершил бы, если бы не смог сделать никаких 
духовных и душевных усилий и в полном бездействии ждал бы 
своего морального и физического распада. Правда, он не ока-
зался "сильным человеком", который чувствует, что он имеет 
право не считаться с другими, но он и не был слабым, кого 
другие могут считать ничем: у него было достаточно силы для 
того, чтобы приведя в движение душевно-духовную энергию, 
сохранить запрос автономии, запрос представительства идеи ин-
дивидуального самоосуществления. Поскольку свое действие он 
осмысляет как возмещение того, что не было дано сделать Мар-
меладову, нет ничего естественнее, что он чувствует своим 
тот круг задач, которые остались не выполненными со смертью 
последнего, и берет на себя поддержку его семьи. Хотя совер-
шенно очевидно, что то, о чем он мечтал в течение многих ме-
сяцев в своем "шкафу" — облегчить страдания неимущих с по-
мощью богатств их ограбителей — не может осуществиться, он 
все же, как ему кажется, сможет искупить вину, если поможет 
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тем, кто обращается к нему с доверием, сможет искупить кровь 
старухи-процентщицы кровью, пролитой Мармеладовым. "Да замо-
чился... Я весь в крови," — произносит он с особым ударени-
ем, имея в виду свежие пятна крови, оставшиеся на его жилете 
от переноски раненого, и испытывая при этом ощущение "приго-
воренного к смертной казни, которому вдруг и неожиданнее объ-
являют прощение" /II, 7/. Ясно, что в будущем он не хочет ид-
ти тем путем, который намечала его теория, но он не видит и 
причины мучиться до самой смерти муками совести, и как бы 
вдруг поверя начавшемуся процессу выздоровления, ждет разре-
шения своих проблем: "Довольно! — произнес он решительно и 
торжественно, — прочь миражи, прочь напускные страхи, прочь 
привидения!... Есть жизнь! Разве я сейчас не жил? Не умерла 
еще моя жизнь вместе со старою старухой! Царство ей небесное 
и — довольно, матушка, пора на покой!" /II, 7/ Целостное 
чувство подсказывает безмерно исстрадавшемуся юноше, что, ес-
ли еще есть жизнь, и если, опровергая прежнее отчаяние, все 
же правда направляет человеческие дела, эта жизнь просто не 
может оставаться навеки глухой, слепой и бессмысленной, то 
есть, отправляясь от уже ранее замеченного факта душевной стой-
кости, он теперь осмысляет возможность душевного и духовного 
воскресения. "Полечка, меня зовут Родион; помолитесь когда-
нибудь и обо мне; "И раба Родиона", больше ничего." /II, 7/ 
— говорит он обращающейся к нему с полным любовным доверием, 
самозабвенно благодарной ему девочке. Забрезжившая надежда 
на воскресение, однако, сама по себе не означает, что найден 
действительный путь, ведущий к внутреннему равновесию. Ведь 
это иллюзия, что Раскольников, принявший прежде сообщество 
со всем человечеством именно в его греховности, может прос-
тить себе преступление, вступить на путь "индивидуального 
спасения". Не желающий признать первородность греха и в то же 
время ощущащий власть практики человек"вынужден уйти в ду-
шевное и духовное подполье: "Царство рассудка и света теперь 
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и... и воли, и силы... и посмотрим теперь!". Поэтому он уже 
с насмешкой цитирует свои обращенные к Поленьке слова: "А 
раба-то Родиона попросил, однако, помянуть, Ну да это 
на всякий случай". /II, 7/ Однако, пережитое не проходит 
бесследно, жажда жизни и ощущение подчиненности практике не 
позволяют Раскольникову удовлетвориться своей индивидуальной 
правдой. 
Семья Мармеладовых, та семья, которую он принял, не мо-
жет полностью заменить ему настоящую семью — общество мате-
ри и сестры. Благодарность, которой по праву награжден вели-
кодушный покровитель, в дар полученная искренняя привязан-
ность, могут, конечно, согреть сердце юноши, принудившего се-
бя к роли демона, но только близкие, ждущие, чтобы он открыл 
перед ними самые сокровенные уголки своего сердца, могут про-
будить в нем сознание, что его личностные проблемы до сих пор 
еще не решены, что когда он думал о всемогуществе "воли и 
силы", "он слишком поспешил с заключением". /II, 7/ Когда 
"радостный, восторженный крик матери и сестры" встретил Рас-
кольникова,"нёвыносимое внезапное сознание ударило в него как 
громом". /II, 7/ Он понимает, что ему нечего им сказать, что 
он от них отрезан, и, как это было после встречи с Разумихи-
ным, как бы спасаясь от непереносимого ужаса, он теряет со-
знание. Это бурное потрясение, однако, имеет целительное дей-
ствие, оно не нарушает медленно развивающегося процесса вы-
здоровления, а лишь колеблет ту новую уродливую самоуверен-
ность, которая может помешать обретению полного духовного и 
душевного здоровья. Разумеется, тяжелый душевный груз препят-
ствует спонтанному проявлению сыновней и братской любви, но, 
как это было недавно у Мармеладовых, он все же может кое-что 
сделать для облегчения судьбы своих близких, и это полная по-
нимания забота, хотя она не может заполнить раскрывающуюся 
перед ним и приводящую его в отчаяние бездну чувственной опу-
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стошенности, все же достаточна для того, чтобы временно ее 
пережить. Необходимость действовать, вызванная беспокоющим 
его намерением Дуни выйти замуж за Лузина, в этом тяжелом 
положение поддерживает непрерывность личностных отношений. И 
тогда, в семейном кругу, сразу по возвращении к Раскольнико-
ву сознания после болезни, вновь вступает в силу модель во-
люнтаристского поведения: "деспот" и "сумасшедший" Раскольни-
ков запрещает сестре приносить себя ему в жертву и, продав 
свою любовь, унизить себя, т.к., как оь говорит: "А я хоть и 
подлец, но такую сестру сестрой считать не буду" /III, 1/. 
"Вспыльчивая" Дуня, разумеется, "обиженно" отвергает это на-
сильственное вмешательство, и первая встреча проходит под 
знаком смятения чувств, чувственной неуверенности. 
Пронесшаяся гроза столкнувшихся порывов, к счастью, раз-
режает атмосферу: на другой день при встрече "вчерашний моно-
ман" "из-за малейшего слова впадавший... чуть не в бешенство" 
/III, 3/, владеет собой, скрывает свои чувства. У Дуни тоже 
было время, чтобы отделить от оскорбительных слов вызвавшие 
их глубинные чувства. Разобраться в проблемах помогает ей и 
Разумихин, который под влиянием хмеля не обращает внимания 
на противоречивость своих высказываний: он то красочно живо-
писует низость Лужина, то выражает свое уважение к решению 
Авдотьи Романовны и таким образом смягчая заботы, заглаживает 
остроту слов своего друга, любой ценой добивающегося решения, 
лишает их обидного жала. Брат и сестра, которые по мнению и 
матери, и Разумихина, удивительно похожи друг на друга, столк 
нувшись, ощутив на опыте заботы другого, с большей надеждой 
на успех могут приступить к решению своих задач. Позиция, ко-
торую теперь занимает Дуня, свидетельствует о том, что она 
одновременно и считается со мнением брата, и решительно отвер 
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гает его волюнтаристское выступление, защищая свою суверен-
ную личность: "... я не выйду за него, не быв убеждена, что 
он ценит меня и дорожит мной; не выйду за него, не быв твер-
до убеждена, что сама могу уважать его. К счастию, я могу в 
этом убедиться наверно, и даже сегодня же. А такой брак не 
есть подлость, как ты говоришь! А если бы ты был и прав, если 
б я действительно решилась на подлость, — разве не безжалост-
но с твоей стороны так со мной говорить? Зачем ты требуешь от 
меня геройства, которого и в тебе-то, может быть, нет? Это 
деспотизм, это насилие 1 Если я погублю кого, так только себя 
одну..." /III, 3/. И когда Дуня заканчивает свою тираду сло-
вами: "Я еще никого не зарезала," — ее замечание значительно 
не потому, что, не имея такого намерения, она бессознательно 
наносит удар Раскольникову, а скорее потому, что приближает 
созревающее в Раскольникове освобождающее его от принудитель-
ности волюнтаризма признание, что и он стал убийцей лишь для 
"себя"., то есть в результате неразрешенное™ своих личных 
проблем, и что речь идет не- о том, что ему не удалось убедить 
себя в необходимости своего действия, а о том, что необходи-
мость какого-либо выступления или отказа от него вообще не 
доказуема интеллектуальным путем. Примирение брата и сестры, 
их открытость друг для друга, рукопожатие и улыбка — залог 
личностных связей, подготавливают признание, что есть у чело-
века точка, непоколебимо ориентирующая его, что к ней можно и 
нужно приурочивать свое поведение. 
От опыта значимости личных связей до встраиваемости•прин-
ципа личностности в свое поведение еще очень далеко, и следую-
щим этапом на этом пути для Раскольникова является его встре-
ча с Порфирием. Роль Порфирия в обретении Раскольниковым са-
мого себя можно сравнить с ролью Разумихина. Если его честный 
приятель заботится об измученном, чуть не ставшим жертвой по-
мрачненного ума теле Раскольникова, и движимый личностными 
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побуждениями, бескорыстной заботой, дает ему урок чистой дея-
тельности, то следователь Порфирий, человек отточенной мыс-
ли, острой иронии, и в то же время не лишенный человечности, 
берет на себя представительство критического мышления, чисто-
го разума. В методах следователя "психология", аналитическое 
исследование душевных мотивов играют примерно такую же роль, 
какую в мышлении Раскольникова играют "математика" и "логи-
ка" , но в то время как разрабывающий свой фантастический план 
юноша считает ум всемогущим, Порфирий знает, что психология — 
"палка о двух концах": без содержательных факторов исключи-
тельно формальный анализ неприменим, с его помощью можно дока-
зать все, что угодно. Свою осторожность по отношению к игре 
ума Порфирий объясняет своим зрелым возрастом, а доверчивость 
Раскольникова — неопытностью молодости. В то же время он муд-
ро не преувеличивает и значения опытности. И хотя он не без 
иронии превозносит подозреваемого им Раскольникова, нужно бе-
зусловно серьезно отнестись.к тому, что себя он называет кон-
ченным человеком и считает, что именно для Раскольникова все 
возможности пока еще открыты, что ему принадлежит будущее. 
Ведь Раскольников ценой взятого на себя страдания освободит-
ся от заблуждений, Порфирий же, которой во имя критического 
здравого смысла, во имя интеллектуального соблюдения меры 
скептически отказывается от проведения границ между жизнью и 
практикой, отказавшись таким образом от цели достижения аутен-
тичного поведения, принимает из любви, к удобству вместе с 
жизнью и вечно смешивающуся с ее факторами безличную практи-
ку, позволяет ей влиять на действенность ее норм. Странное 
подмигивание его глаза, никак не согласущееся с тем, что он 
говорит, прерывающие его речь реплики, кажущиеся алогичными 
намеки, которые приводят Раскольникова в такое замешательст-
во и которые являются успешными приемами в его следователь-
ской работе, свидетельствуют об определяющей все его сущест-
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во двойственности, о моральном надломе. 
Собственно говоря, только здесь, на первом допросе мы 
знакомимся с теорией Раскольникова, когда он с должной кор-
ректностью и интеллектуальной дисциплинированностью излагает 
по просьбе Порфирия основные положения написанной им статьи 
"О преступлении". Перед официальным лицом, ведущим следствие, 
hö в то же время и под влиянием инспирации, вызванной внима-
нием умного человека, слушающего его с интересом, признания 
Раскольникова освобождаются от того гнетущего баласта, который 
приобрело его интеллектуальное достижение, его опыт призна-
ния противоречия между интеллектом и традицией, в то время, 
когда он, оскорбленно уйдя от мира, от людей, забился в свой 
"шкаф". Мы узнаем, что все те мучительные впечатления, под 
влиянием которых он признал свое положение невыносимым и об-
винил себя в преступлении, не имеют непосредственного отноше-
ния к его теории, что его теория сама по себе не предписывает 
ему совершения отчаянного действия, что к этому его побудил 
не ум, разрабатывающий теорию, а вся его чувствующая и жажду-
щая деятельности натура, его душа и тело, которые не могут 
принять его теории. Следовательно, создатель теории, который, 
как мы узнаем, не считает себя сильным человеком, Наполеоном 
или Магометом, на самам деле убивает не столько следуя своей 
теории, сколько скорее наперекор ей, восставая против желез-
ных законов истории, жестоких, для него невыносимых. И теперь, 
с занятой для Порфирия — или лучше сказать, с помощью Порфи-
рия — холодной, объективной позиции он называет "глупеньким 
и тщеславным" того юношу, который "вообразит, что он Ликург 
али Магомет будущий, разумеется!". /1x1, 5/. 
Но насколько он заблуждался прежде, когда, не считаясь 
с явным протестом своей души и тела, считал свою теорию обя-
зательным для себя законом, настолько же он несправедлив к 
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самому себе и теперь, когда с высоты интеллекта клеймит свое 
отчаянное волюнтаристское усилие — это и в его бессмыслен-
ности все же очень человеческое проявление — как непрости-
тельно отвратительное, неприемлемо отталкивающее. Дело в 
том, что теория, которая совершенно удовлетворяла Раскольни-
кова в плане его интеллектуального запроса полноты — ведь 
она оставляет открытыми историческое перспективы совершенст-
ва человеческого бытия, возможность пришествия Нового Иеру-
салима, — вовсе не принимает в расчет обладающую не меньшей 
стихийной силой спиритуальную потребность моральной автоно-
мии, переживания цельности, ведь в свете этой теории на пути 
к цельности считается неизбежным принятие распада человечест-
ва, разделения людей на две категории: на консервативную 
массу и на движущих мир вперед одиночек, на слабых и на силь 
ных. На примере этой интеллектуальной "авантюры" наглядно 
видно,что, несмотря на внушаемую метафизическим мышлением ил 
люзию, в конечном итоге по существу ни одна теория не может 
быть сама по себе достаточной для формирования норм аутентич 
ного поведения. Но герой, неизменно придающий исключительно 
интеллекту значение носителя ценностей, осмысляет это новое 
признание негативно и вместо того, чтрбы поставить вопрос о 
действительных основах автономии, выяснить действительную 
роль живущей и в нем традиции, преждевременно и, в конечном 
итоге, ошибочно заключает о ее бессилии, недейственности. 
Вечная война "массы" и одиночек, имеющих право на то, чтобы 
изменить мир, таким образом не реальный факт, не дейситель-
ное человеческое состояние, а некая вывернутая наизнанку не-
гативная метафизическая истина, кошмар, наваждение отчаявше-
гося человека, потерявшего метафизические гарантии миропоряд 
ка. Возведение кошмара "вечной войны" в ранг состояния мира 
ничем не обосновано, ведь если интеллект и не может обеспе-
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чить человеческий запрос воплощения автономии, то он не мо-
жет и воспрепятствовать ему; наделение интеллекта дьяволь-
ской силой не менее грешит против требований критического 
мышления, чем наделение его божественными атрибутами, против 
чего и направлена теория Раскольникова. Интеллектуальный 
подход может быть действительно корректным, разум, как форма, 
может быть действительно "чистым"- только в том случае, если 
он заранее откажется от непосредственных влияний на себя со-. 
держательных факторов чувства и деятельности, если поручит 
их регулирование традиции. Искусственно соединять интеллект 
и традицию, искать универсальных гарантий преодоления их про-
тиворечий нет нужды, ведь,с одной стороны, их конкретное, со-
держательное уравновешивание непрерывно происходит в личност-
ных усилиях каждого человека, а, с другой стороны, интеллек-
туальная программа достижения полноты бытия и данная традици-
ей программа пришествия Нового Иерусалима — как это показы-
вает и .мышление Раскольникова — в сущности соответствуют 
друг другу и на уровне простой вербальности, на уровне отвле-
ченных понятий. 
Скепсис и ирония Порфирия, занимаемая им ограниченная 
критическая позиция, а также мудрое, холодное принятие к све-
дению ограниченности этой позиции, помогают Раскольникову 
воздержаться от некритических выступлений, то есть преодолеть 
душевную принудительность волюнтаристского акта, но не дают 
ему возможности решить интеллектуальную проблему волюнтариз-
ма так, чтобы не был нанесен ущерб его запросу полноты. П'оэто 
му в свете нового признания, подсказанного следователем, он 
чувствует только отвращение и презрение к самому себе за дол-
гое время питавший его гнев, за намерение стать убийцей, ко-
торое в конечном итоге не оправдывается даже его теорией и 
которое именно поэтому предстает перед ним как самодовольно 
глупое и отвратительно злое. Когда, разоблачив себя перед са-
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мим собой, он считает себя "эстетической вошью..., сквернее 
и гаже, чем убитая зошь", /III, 5/ чем старуха-процентщица, 
представлявшаяся ему в свое время олицетворением всего миро-
вого зла, он расплачивается потерей уверенности в себе за 
ту гордую самоуверенность, которая овладела им как рефлек-
сия на возможность духовного воскресения, открывшуюся перед 
ним со смертью Мармеладова. В противовес тогдашним иллюзиям, 
в противовес ложной перспективе индивидуального спасения ему 
приходится признать, что преступление гораздо более тесно 
связывает его с человеческим феноменом в целом, чем попытка, 
уйдя от наказания, Урегулировать спиритуальные вопросы с по-
мощью интеллектуального самонаблюдения. Об этом его как бы 
предупреждает встреча с таинственно возникшим перед ним про-
хожим, называющим его "убивцем", и сон, в котором его жертва, 
старуха, смеется над своим убийцей, не желающим больше знать 
о ней, пытающимся освободиться от тяжелых воспоминаний. 
Встреча со Свидригайловым таит в себе новые тяжкие испы-
тания для Раскольникова, но настоящее драматургическое значе-
ние появления Свидригайлова заключается все же в том, что оно не-
предвиденно помогает герою сдвинуться с мертвой точки в сво-
ей самооценке. Соблазнитель его сестры, это осужденное на 
одиночество моральное чудовище, в одинаковой мере движим как 
душевным принуждением, так и тщательно разработанным каверз-
ным планом, двойственностью иррационального и рационального 
мотивов, когда пытается подчинить разлагающему.влиянию свое-
го духа потерявшего внутреннее равновесие молодого человека. 
Его план,однако,обращается против него: столкнувшись лицом к лицу 
со Свидригайловым, потерявший самоуважение Раскольников обре-
тает способность почувствовать до сих пор скрытые от самона-
блюдения — так как они воспринимаются как нечто само собой ра-
зумеющееся — ценностные пласты своей натуры. Стареющий слас-
толюбец, так же как и добровольно принимающий страдание юно-
ша, признает уничтожающее моральный закон действие практики, 
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однако, в то время как Раскольников, аскетически ограничивая 
потребности своего тела и души, готовит себя к сверхчелове-
ческому усилию разума с целью восстановить в правах справед-
ливость, Свидригайлов чувствует себя вправе при создавшемся 
проблемном положении безгранично удовлетворять все свои же-
лания, побуждения чувств и ощущений. Он провозглашает, что 
ничто человеческое ему не чуждо, 'занимая противоположную по 
сравнению с точкой зрения Раскольникова, односторонне отвер-
гающего душевный и телесный факторы, позицию, но гуманный ло-
зунг звучит дьявольской насмешкой в устах человека, который, 
отказавшись от задачи гармонического объединения духа, души 
и тела, делает себя рабом причудливой игры своих капризов, 
овеществляя таким образом человеческий феномен. Правда, и 
Раскольников теряет нормы аутентичного поведения, но он — 
этот фантаст, чувствующий необходимость стать убийцей для то-
го, чтобы повлиять на безличную практику — все же отличается 
от страдающего из-за ненасытности своих желаний сластолюбца 
Свидригайлова тем, что он не желает примириться с видимым от-
сутствием этих норм. Разница между задуманным покушением на 
бездушную старуху-процентщицу и доведением до самоуб'^йс^ва 
при таинственных обстоятельствах девочки-подростка, разумеет-
ся, скорее принципиальная, нормативная, чем практическая: эти 
две истории отличаются друг от друга не силой причиненного 
жертве зла или нанесенного обществу ущерба, а степенью за-
блуждения преступника и возможностями его возвращения на путь 
верного поведения. Раскольников, который сознательно, во имя 
какой-то лично избранной цели, дает место злу, обладает го-
раздо большими возможностями для регенерации человечности, 
чем Свидригайлов, который, обманывая самого себя, не сознавая 
того, подчиняет свою личность бесформенным факторам инстинктив-
ной жизни. Характерно, что юноша с чувствительной совестью 
считает себя убийцей уже потому, что мысленно приговорил ста-
руху-процентщицу к смерти; Свидригайлов же прибегает к удоб-
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ным отговоркам и с циничной двусмысленностью обсуждает свою 
роль в смерти, своей жены и своего слуги. Есть какая-то сла-
бая тень истины в том, что, как в конечном итоге все люди, 
и Свидригайлов — жертва, но все же то обстоятельство, что 
он выступает "объективно", душевно мертвенно в сбоем лич-
ностном деле, что он, не будучи способным нести ответствен-
ность, оправдывает себя, свидетельствует о последнем распаде 
его личности, о чудовищности его натуры. 
Разумеется, вполне понятно, вполне человечно стремление 
Свидригайлова найти путь к человечеству, однако это стремле-
ние не осуществимо именно потому, что его носитель отказыва-
ется от личностного представительства этого стремления. Ему 
не удается восстановить отношения с Дуней, которые означают 
для него последнюю надежду, собственно говоря, по собствен-
ной вине: он упускает открывающуюся перед ним слабую возмож-
ность их восстановления, когда сам не доверяя честности сво-
ей просьбы и боясь возможного поражения, ищет "практических" 
вспомогательных средств, чтобы повлиять на личное решение де-
вушки — прибегает к шантажу и физическому насилию. Дуня, 
как перед этим и ее брат, поступает правильно, когда в этой 
ситуации не хочет сжалиться над чудовищем, называющим себя 
жертвой, а считает своей первоочередной задачей защиту своей 
моральной цельности. Ведь и Раскольников совершает ошибку не 
тогда, когда ведет себя по-человечески в действительных ситу-
ациях, а тогда, когда в придуманных им самим искусственных 
условиях отводит себе роль провидения. Спасающая себя Дуня 
и прогоняющий искусителя Раскольников ничего не упускают, 
Свидригайлову же приходится самому привести в действие "про-
видение", призванное спасти его от ада собственной души. Как 
правильно замечает Свидригайлов, никто не имеет "привилегию" 
"делать одно только злое" /IV, 1/, но как человек, который 
не способен держать свое слово, он может совершить доброе де-
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ло, может обрести себя лишь в том случае, если, сделав необ-
ходимые выводы из распада своей личности, поставит себя в 
крайнюю ситуацию, то есть ценой самоубийства опеспечнт дове-
рие к своему доброму поступку. Злой и в некоторых случаях 
опасный Свидригайлов, как это доказывает его самоубийство, 
не стоит на самой низкой ступени ценностной шкалы произведе-
ния, ведь если он и ушел от человечности, в его пользу гово-
рит то, что он не мог вынести :своей чудовищности. От пошлого 
Лужина, например, к которому он относится с презрением, он 
выгодно отличается интенсивным проблемным сознанием, живо, 
но в конечном итоге самоубийственно действующим запросом пол-
ноты — при отсутствии переживания цельности — , препятствую-
щим тому, чтобы он мог сам уверовать в свою ложь и, превра-
тившись в инструмент практики, направить свою преследующую 
эгоистические цели безудержность против других людей. 
Если Разумихин берет на себя заботу о теле Раскольнико-
ва, а Порфирий — о его духе, давая ему примеры свободных от 
внешних, чуждых мотивов чистой деятельности и чистого разума, 
то Соня приносит мир его душе примером благородного, возвышен-
ного, и при этом непосредственного, не рефлексивного, чисто-
го чувства. Несчастная девушка не просто хочет любить, в ее 
ужасном положении У нее нет возможности для того, чтобы, 
размышляя над спасительной силой любви, предаваться упопи-
ческим мечтаниям; она решается на унижающий ее трагический 
шаг потому, что, видя моральное падение близких ей людей, 
чувствует, что она не имеет права оставаться чистой и, любой 
ценой защищая свою моральную цельность, чувственно отдалиться 
от них. В творчестве Достоевского образ Сони яснее всего по-
казывает, что любовь не есть только какая-то идеальная, спо-
собная служить интеллектуальной целью духовная сила, что обя-
зательная любовь к ближнему основывается не на утонченности 
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чувств, не на совершенстве личности, а на признании грехов-
ности человеческой природы, на понимании страданий человека, 
как Сизиф, борющегося со своими проблемами, и на поддержании 
в нем надежды на освобождение от грехов. Любовь Сони к опус-
тившемуся пьянице-отцу и к взбалмошной, посылающей ее на ули-
цу, Катерине Ивановне -стоит настолько вне всяких разумных мо-
тиваций, и в то же время с такой непреложностью защищает от 
распада идентифицирующее сознание этой подвергающейся ужасным 
испытаниям этой девушке, цельность ее личности, что невозмож-
но сомневаться в самостоятельном, особом существовании этого 
чувства, в действенности традиции, представленной в поведении 
Сони. В личностной любви девушки гармонически разрешается та 
недопустимая для ума двойственность, которую'Раскольников ощу-
тил в противоречии высокой, рефлексирующей любви и непосред-
ственного "животного" чувства. Однако, ценой за проявление 
чистого чувства и за сохранение с его помощью идентифицирую-
щего сознания для Сони — из-за ее чувственного отождествле-
ния с потерявшими свою автономность людьми — является утра-
та моральной цельности, отказ от интеллектуального запроса 
полноты. Любящий сестру, мать и желающих ему помочь, поддер-
живающих его люДей, со своей моральной высоты питающий филант-
ропические чувства ко всему страдающему человечеству во имя 
истины, Раскольников в чистом чувстве, представляемом Соней, 
в любви, готовой к безусловно полному отождествлению с каждым 
страдающим человеком, наконец узнает и признает греховность, 
отсутствие опыта - которой до сих подвергало его таким страшным 
испытаниям и привело на край гибели. Греховность, или конкрет-
ное ощущение в грехе границ автономности, делает его поведение 
аутентичным, делает возможным, чтобы автономия была осведомле-
на о своих границах без отказа от морального миропорядка, от 
осмысленности моральных усилий, так как теперь она обретает 
эту осведомленность не только умозрительно, интеллектуальным 
путем, но и содержательно, через традицию. Придерживающийся 
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требований автономности, но в греховности признающий преде-
лы автономности, герой совершенно освобождается от душевной 
принудительности волюнтаризма, но неразрешимость интеллекту-
альной проблемы волюнтаризма, точнее, отсутствие понятийной 
сформулированности нового опыта,препятствует тому, чтобы 
жизнь героя, несмотря на аутентичность его поведения, стала 
действительно гармоничной. Соня в сближении с Раскольниковым 
также получает возможность развить свою автономность, посколь-
ку ее любовь, любовь к автономному существу, побуждает ее к 
этому. 
Невозможность формирования сознания своей вины, происте-
кающего из ее интеллектуального осознания раскаяния, и в то же 
время признание, согласно которому нельзя длительно подвер-
гать личность влиянию переживания своей преступности, разру-
шительному действию угрызений совести, подготавливает Рас-
кольников а к признанию знаменующей границы личностно-индиви-
дуальной проблематики, но одновременно неотчуждаемой от чело-
веческого феномена, практики. Когда, внимая мольбе Сони, при-
нимая совет Порфирия, ограждая себя от шантажа Свидригайло-
ва, и, не в последнюю очередь, видя безвыходность своего по-
ложения, бессмысленность дальнейших усилий, Раскольников при-
знается в убийстве, он, исходя из своего спиритуального опы-
та, принимает к сведению человеческое значение практики. При-
знание, согласно которому задача превращения бытия в аутен-
тичное, изначально стоит вне круга интеллектуальной обозри-
мости, создает для Раскольникова условия осмысления своего, 
с интеллектуальной точки зрения непроницаемого, преступления, 
поскольку он отождествляет с практикой "первородный грех", 
создающий в конечном итоге сообщество между обладающими раз-
личными личными и индивидуальными способностями людьми, и по-
буждающий его к волюнтаристскому выступлению, несмотря на его 
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личное совершенство. Хотя задача гуманиста состоит в том, 
чтобы, умножая возможности, предоставляемые интеллектом и 
традицией, прилагая личностные усилия, во имя истины и люб-
ви осмыленно выразить свою сообщность с другими людьми, со 
всем родом человеческим, все же, чтобы избежать опасности 
потери ориентации в гуманной проблематике, он должен посто-
янно иметь в виду конечность своих стремлений, своих личных 
возможностей и, не отказываясь от надежды на будущее превра-
щение бытия в аутентичное, он должен признать факт существо-
вания практики, действенность "первородного греха", свою вы-
ходящую за пределы личностных усилий безличную причастность 
к роду человеческому. 
Сохранив непрерывность проблемного сознания, Раскольни-
ков и теперь ощущает деградирующее влияние практики, и в 
дальнейшем не желает превращать ее в меру своего поведения, 
но, сравнивая отдельные положения, созданные практикой, с 
независимыми от нее и неизменными нормами аутентичного пове-
дения, он как особую проблему ощущает неаутентичность бытия, 
что означает, что, с одной стороны, личностные усилия не на-
правляют практику по определенному руслу, а, с другой стороны, 
что нормам аутентичного поведения все же нужно следовать и 
в безразличной к этим нормам сфере практики. Приговор и ссыл-
ка в Сибирь, которая ждет преступившего закон человека, яв-
ляются внешней рамкой и символическим выражением того страда-
ния, которое является уделом человека, представляющего все 
начатки аутентичного поведения и ощущающегсэз все препятствия 
к его осуществлению, но не знающего способо их интеллекту-
ального устранения и пока еще не нашедшего возможностей сосу-
ществования с практикой. 
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III. Комментарий 
И каждый раз молодой человек, проходя мимо,/хозяйкиной кух-
ни/ чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, 
которого стыдился и от которого морщился... Не то, чтоб он 
был так труслив и забит, совсем даже напротив... / , 1/. 
Достоевский явно сравнивает Раскольникова с человеком "из 
подполья" — с героем субъективного романа "Записки из под-
полья", созданного за несколько лет до "Преступления и нака-
зания", стремится отделить один образ от другого. В то время 
как человек "из подполья" во всех жизненных ситуациях кажет-
ся "трусливым", "забитым", Раскольников становится таким с 
тех пор, как его начинают мучить особые, беспокойные мысли, 
с тех пор, как забившись в свою похожую на "шкаф" комнату --
в это своеобразное "подполье" — он начинает готовиться к вы 
полнению своего фантастического плана. Присущие его натуре 
смелость, решительность, способность действовать в настоящих 
жизненных ситуациях являются знаком определяющей все его су-
щество автономности, моральной целостности. Мы не можем ут-
верждать — у нас нет для этого должного основания — , что 
/ 
обитатель подполья — этот автобиографический герой Достоев-
ского на ранней стадии своего развития — не обладает автоно 
мией. Видимость его моральной ущербности создается скорее за 
счет того, что, подгоняемый интеллектуальным запросом полно-
ты, чувствующий себя призванным представлять гуманную пробле 
матику в целом, но безусловно не способный на это, подполь-
ный человек, мучаясь своим провалом, клевещет на себя; при 
односторонне-искажающем самонаблюдении рефлексия загоражива-
ет от него жизнь, и«ему не удается почувствовать всегда про-
являющее себя в жизни действие автономии, пережить полноту. 
Формирование концепции большого романа вызвано именно разли-
чением автономии и запроса полноты, тем непредставимым в 
прежних произведениях проблемным состоянием, при котором, 
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как мы видели, Раскольников во всех жизненных ситуациях — 
автономное существо, и только в той искусственной ситуации, 
которую создает, отрицая требования аутентичного поведения, 
считающий себя всемогущим разум,теряет способность к мораль-
ной ориентации. Создающая единство субъективного и объектив-
ного методов повествования утонченная, артистическая система 
поэтики "Преступления и наказания'1 в конечном итоге является 
выразителем отделенных друг от друга и проблемно противопо-
ставленных друг другу факторов автономии и запроса полноты, 
соответствуя им на уровне формы. 
Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел зани-
маться /I, 1/. В то время как подпольный человек" свою беспо 
мощность объясняет "развитостью своего сознания", то есть — 
хотя и с характерной для него двусмысленностью — все же оп-
равдывает ее, в "Преступлении и наказании" авторское повест-
вование без всякой дидактичности не позволяет не учитывать 
бегство героя от деятельности, негативный момент отказа от 
чувств, отпадения от традиции. "Насущность" дел со всей оче-
видностью указывает на то, что ими обязательно нужно "зани-
маться". Таким образом, когда Раскольников забивается в свой 
угол, его поведение и в том случае, если оно понятно в свете 
знания о сложной игре личностных факторов, и в том случае, 
если он.о не понятно, все же ни в коем случае не может быть 
оправдано, и условием преодоления кризиса является как раз 
решительное осуждение такого поведения, отказ от каких-либо 
попыток его оправдания. Отрицание деятельности осложняет все 
личные связи героя. Он, например, навлекает на себя неудо-
вольствие квартирной хозяйки, которая опасается странно веду-
щего себя жильца, но ослабевает и дружба у связывающая его с 
Разумихиным, ведь Раскольников больше не желает принимать ра 
зумные предложения последнего, заботящегося о том, как попра 
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вить его положение. Его чувства к матери, к сестре также опас-
но усложняются, так" как он теперь не только не может им помо-
гать, но для него, для гордого молодого человека, едва ли вы-
носимо такое положение, при котором он вынужден полностью рас-
считывать на их помощь. Б конечном итоге отрицание деятель-
ности абсолютно отрывает его от жизни, лишает возможности 
вступать в какие-либо отношения с людьми и собственно притока 
для замкнутого в самом себе, и потому непременно иссушающего 
себя, разума свежих впечатлений, действенных импульсов, ново-
го опыта. Комната, ограждающая его от жизни, именно поэтому 
в то же время и его "гроб", как ее называет при первом посе-
щении мать Раскольникова, куда можно, конечно, с протестую-
щим жестом добровольно удалиться от мира, однако, через неко-
торое время у добровольного узника уже не будет ни силы, ни 
воли самому вершить свою судьбу и таким образом находить 
смысл в своем прежнем решении. 
Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, чтобы та' ни за-
мышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать 
всякий вздор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему 
нет никакого дела, все эти приставания о платеже, угрозы, 
жалобы,и при этом самому изворачиваться, извиняться, лгать... 
/I, 1/."Подпольный человек" не может сделать то тонкое разли-
чение, которое здесь делает рассказчик, хорошо разбирающийся 
в душевном мире, в факторах сознании своего героя, и в то же 
время видящий его в жизни. С помощью рассказчика вырисовыва-
ется то признание, что непосредственно герою угрожают не 
приспособленные к жизни люди с "неразвитым сознанием", то 
есть сильные люди, движимые не интеллектуальным запросом пол-
ноты, а что Раскольникова, встречающегося с такими людьми, 
сравнивающего себя с ними, унижает перед самим собой свой не-
удовлетворенный запрос полноты. Раскольников видит свою квар-
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тирную хозяйку такой, какая она есть на самом деле, не при-
нимает это обыденное существо фантастическим образом за сво-
его преследователя, однако, мучения, которые причиняет ему 
встреча с ней, от этого не прекращаются. Герой не способен 
выносить жизнь, не желает вести себя так, как нужно в различ-
ных жизненных ситуациях, так как принятие жизненных положений, 
автономное поведение, представляющееся в принципе возможным 
в этой сфере, для него означает отказ от запроса полноты. 
Еаскольников ищет возможностей для аутентичного поведения, и 
согласно его оценочной шкале заблуждением считается не толь-
ко то, что, подчинившись своему фантастическому плану, он ли-
шается моральной цельности: не меньшим заблуждением является и 
отказ в .целях сохранения автономии от запроса полноты. 
Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: 
оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний 
месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая... 
о царе "Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на/это? 
Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии 
сам себя тешу? игрушки! Да, пожалуй что и игрушки! /I, 1/. 
Как мы видим, Раскольников прекратил всякую деятельность, от-
верг все то, что подсказывалось принятыми им личными связями, 
спонтанными жизненными положениями, или то, к чему принуждает 
человека практика, но теперь он все же хочет действовать. Од-
нако, согласно его намерению то действие, к совершению кото-
рого он готовится, в соответствии с традицией гуманизма ново-
го времени, придающей разуму с определенной односторонностью 
основополагающее значение, должно быть мотивировано исключи-
тельно интеллектуально, таким образом это не означает реаби-
литации деятельности, равноценной разуму, имеющей собствен-
ный принцип, не означает признания личностности, жизни и прак-
тики. Как в свое время Гамлет, Раскольников чувствует, что 
размышление — с м е р т ь для действия, ощущает границы концепции, 
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преувеличивающей значение разума, видит, что деятельность в 
действительности никогда нельзя измыслить: ощущает, чувству-
ет, но сознательно не признает этого, и, в конечном итоге, 
оставаясь на позиции интеллектуализма, трактует ошибочно этот 
непризнанный опыт — он винит себя в возникающих трудностях, 
называет себя непоследовательным, несерьезным, и, как бы со-
вершая насилие над своей человечностью, принуждает себя к 
выполнению поставленной перед собой задачи. Как и обитателю 
подполья с его"слишком развитым сознанием", Раскольникову, 
побуждаемому запросом полноты и не находящему возможности при 
вести этот запрос в согласие с переживанием автономности, не 
удается последовательно осуществить свой план, заставить свою 
живую человечность действовать согласно схемам интеллектуали-
зированной концепции человека. Но в отличие от него, как бы 
свидетельствуя о развитии проблемного сознания автора, он не 
останавливается на этой интеллектуально не решаемой дилемме, 
не погружается в парализующее состояние сомнений, а, совершив 
задуманное дело и взяв на себя всю полноту ответственности за 
него, ищет уже не просто восстановления самоуважения /в свете 
концепции "Преступления и наказания" в этом больше нет 'необ-
ходимости/, а решения человеческих проблем, вырисовывающихся 
в его индивидуальной судьбе. Маленький человек, ставший геро-
ем большого романа, при таком изменении точки зрения эманси-
пируется, во всяком случае, в той мере, в какой имеет смысл 
либеральная концепция эмансипации, в границах которой эманси-
пация может быть вообще осмыслена. 
Кстати, он был замечательно хорош собою, с прекрасными темны-
ми глазами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен.. 
столько злобного презрения уже накопилось в душе молодого че-
ловека. .. /I, 1/ Указанием на красоту Раскольникова в тексте 
романа подчеркивается тот резкий контраст, который представля 
ет по сравнению с цельной, гармоничной по природе натурой ге-
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роя случайная власть над ним темных, хаотических чувств и им-
пульсов. Бьющийся над своей "идеей", над своим планом и пы-
тающийся подчинить все спонтанные проявления диктаторству 
ума молодой человек, подвергая себя самоанализу, пытаясь 
решить вопрос о том, принадлежит ли он к числу "сильных" и 
имеет ли он, как сильный, право перешагнуть через все прегра-
ды, не считается как раз со "злобным презрением", которое и 
побуждает его возвести ум в ранг диктатора. Ведь его крайняя 
"раздражительность", "напряженность" как раз указывают на то, 
что в его выступлениях требующий для себя первенства разум 
отнюдь не "чистый", и потому им невозможно обосновать чело-
веческий феномен в целом. Поскольку это не подтверждается его 
опытом, Раскольников больше не верит во всемогущество чистого 
разума, но несмотря на разочарование, он все же отчаянно ста-
рается насильно применить отдельные отжитые, исчерпавшие свои 
возможности формулы гуманизма. Однако, такое насильственное 
применение отжитых положений, как- оно ни катастрофично, 
все же не может считаться бесполезным, ненужным. Гротескное 
преприя'тие Раскольникова, хотя и не с рациональной точки зре-
ния, как он ошибочно полагает вначале, но с более широкой че-
ловеческой точки зрения все же значительно. "Подпольный" че-
ловек, защищающий свое частное "я" от тирании "математики", 
"логики", остается незначительным, герой же большого романа, 
берущий на себя роль тирана, не считаясь со своей живой нату-
рой, доводя до абсурда проблемное состояние, в котором он. ока-
зался, ценой страдания получает необходимый с точки зрения 
обновления гуманизма опыт. 
Мелочи, мелочи главное!... Вот эти-то мелочи и губят всегда 
и все... /I, 1/ Момент "мелочей" указывает на пестроту, раз-
нообразие жизни; их в принципе невозможно охватить с объеди-
няющей точки зрения интеллекта, и они являются главными пре-
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пятствиями в осуществлении плана Раскольникова. Герой, одна-
ко, не может признать жизнь, не может примириться с бессилиеь 
ума, если не видит более действенного средства для урегулиро-
вания человеческих проблем, чем то, которое предлагает разум, 
ведь он не может признать наряду с разумом значения традиции. 
Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б и действи-
тельно как-нибудь случилось до самого дела дойти?... /I, 1/ 
Раскольников, который в сущности никого не боится, теряет вся 
кую уверенность в той искусственной, метафизической ауре, ко-
торую он создает вокруг себя благодаря своей теории. Это не 
трусость, хотя он и называет себя с едкой насмешкой и раздра-
жением трусом, а неспособность теории к гармоническому охвату 
человечества, к осмысленвому руководству им. В то же время 
за неимением лучшего он не может и отказаться от своей теории 
не может признать себя "тварью дрокащей", к чему призывает Ал 
лах, обращающийся к своему пророку, так как в отличиё от тра-
диции ислама, в соответствии с которой человек должен пол-
ностью подчинить себя воле бога, Раскольников следует библей-
ской традиции, направленной на формирование личностных отно-
шений с богом: он чувствует традиционно относящимся к челове-
честву не только сознание конечности индивидуальных возможное 
тей, но и потребность ориентироваться во всех человеческих де 
лах. Отказ же от традиции был бы для него не менее губителен, 
чем вынужденное преувеличение значения интеллекта. 
О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели я •• . . 
нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он решительно. — 
И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь 
способно, однако, мое сердце! /I, 1/ У автономного героя в 
сущности нет моральных дилемм. Он знает, что того, что он за-
мышляет, с точки зрения морали нельзя делать', в этом он "аб-
солютно уверен". Ьо он не слушается ясных слов своей совести 
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потому, что ввиду широты своего интеллектуального горизонта, 
знает — и здесь можно видеть аналогию с гетевской концепци-
ей "Фауста",— что все человеческие дела решаются не только 
в малом мире, строящемся лишь на непосредственно личностных 
отношениях, но и в более широком, основанном на рациональных 
началах, большом мире, и вполне обоснованно чувствует себя 
призванным к тому, чтобы принять участие в делах большого ми-
ра. Однако, здесь отсутствует /и это по сравнению с представ-
лением о мире в немецкой классике является негативным опытом, 
вытекающим из всего творчества Достоевского/ сама возможность 
осмысленного вмешательства в дела этого мира. В большом.мире 
действуют!не только сознательно выдвинутые, как программа, 
принципы, идеи, но и слепые силы, которые грозят уничтожени-
ем и незащищенным, хрупким ценностям малого мира. Так рожда-
ется фантастический, абсурдный план: ценой отказа от своей 
Человечности, ценой преодоления своих реальных человеческих 
возможностей попробовать воспрепятствовать гибели всего чело-
вечества или, как говорит шекспировский Гамлет, вернуть на 
место мир, в котором "распалась связь времен". Но если Гамлет, 
сопротивляясь принуждению интеллекта, до конца воздерживается 
от совершения действия, грозящего уничтожением его человеч-
ности, Раскольников, который почувствовал безличную власть 
практики, пока не видит возможности для такого воздержания. 
Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, — и вот, в один 
миг, крепнет ум, яснеет мысль, .твердеют намерения! Тьфу, ка-
кое все это ничтожество!.../I, 1/ Прекративший живую деятель-
ность, стремящийся полностью рационализировать свою жизнь, 
Раскольников готовится к тому, чтобы, как нечто в сущности 
ненужное, иссушить и свое тело. Он почти ничего не ест, ходит 
в лохмотьях, не заботится о поддержании минимальных материаль-
ных условий своего существования. Однако, как только перед 
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ним начинают вырисовываться задачи, связанные с осуществле-
нием запланированного согласно с теорией действия, снова воз-
никает и необходимость заботы о теле. Эта забота, однако, не 
означает признания тела по существу принадлежащим к челове-
ческим проявлениям и равноправным с другими человеческими прс 
явлениями. Тело привлекает к себе теперь его внимание только 
как исполнитель, как раб интеллекта, как какое-то необходимое 
домашнее животное и как глупая, но практически полезная маши-
на. Человек, руководимый одним лишь интеллектом, именно поэте 
му стыдится своего "обручения" с телом, чувствует тело, как 
нечто неприемлемо унизительное. Неуверенность, отсутствие 
убежденности, мешающие Раскольникову целенаправленно продви-
гаться вперед, согласно его концепции осмысляется им как ре-
зультат бессмысленного тормозящего влияния глупого тела и ту-
пой животной души. 
... Бедность не порок, это истина. Знаю я, что и пьянство не 
добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый государь, 
нищета — порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благо-
родство врожденных чувств, в нищете же никогда и никто. /I, 
2/. Отменяет ли социальный фактор моральную точку зрения, мо-
жет ли одна только нищета лишить человека его моральной це-
лостности? По мнению Мармеладова — может, и это и есть полу-
истина этого морально падшего пьяницы. Падение Мармеладова 
объясняется не только тем, что он лишен материальных благ, но 
и особого рода духовной нищетой, отсутствием побуждений к 
представительству интеллектуального запроса полноты. Его го-
ризонт ограничен миром людей, борющихся за существование, за 
сохранение прежней формы жизни, и таким образом по сравнению 
с Раскольниковым он остается маленьким человеком. Хотя Мар-
меладову выпали на долю испытания, безусловно превышающие его 
моральные возможности, все же представляется излишним гово-
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рить здесь о пограничной ситуации, так как применение этой 
формулы затушевывает вопрос о том, почему для него граница 
проходила именно здесь, насколько герой не владел всеми че-
ловеческими возможностями. Человек,владеющий всеми челове-
ческими возможностями, как например, Раскольников, не может 
оказаться только за счет одного движения жизни или практики 
в пограничной ситуации, если он склонен представлять гуман-
ность, если,чтобы отразить давление безучастных овеществлен-
ных факторов, он всегда находит достаточное место для манев-
рирования. Такой человек по-настоящему только тогда ощущает 
"предел", когда вместо безучастной равнодушной опредмеченнос-
ти он встречается с какой-либо злой тиранической волей — ли-
бо в себе самом, либо в ком-либо другом, — которая, намерен-
но осложняя положение, сознательно направлена против человеч-
ности, которая не просто ограничивает условия существования, 
а унижает человека как раз в его человечности. Интеллект Рас-
кольникова, однако, в такой мере не отчуждается от его нату-
ры, личность его не распадается, и здесь нет и речи о том, 
что он мойсет оказаться в сетях какой-либо дьявольской воли, 
хотя измученный сомнениями, дошедший до дна в своих испытаниях, 
он этого и боится. 
Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь мож-
но было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо 
хоть куда-нибудь да пойти! /I, 2/ Признание опустившегося на 
дно человеческого существования Мармеладова в данной ситуа-
ции звучит как предупреждение, адресованное гордому, готовя-
щемуся необдуманно оттолкнуть от себя жизнь Раскольникову. Ни 
один человек не может быть достаточен для самого себя; инди-
видуум, отвергающий людей, ставит под угрозу свою человеч-
ность, так как в своей отъединенности он не может репрезенти-
ровать человека. Человек, в чьем распоряжении имеется вся пол--
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нота человеческих возможностей, свидетельствующий об аутен-
тичном поведении, всегда готов к личным отношениям, если он 
видит для этого возможность и находит в этом смысл, и в его 
поведении выражается тот опыт, согласно которому не только 
его моральная сущность, но и его интеллектуальный запрос пол-
ноты, выходит за рамки индивидуальности, так как и этот за-
прос укоренен в традиции, пережитой и сохраненной за счет со-
циума, хотя сам по себе этот запрос и не достаточен для того, 
чтобы с его помощью человек мог преодолеть отдельность своего 
существования. Разумеется, проявляющееся в личностности, в 
традиции, в жизни и в практике принятие сообщества с социу-
мом ни в коем случае не может означать подчинение одного че-
ловека другому, безусловное приспособление к другому, униже-
ние, на которое человек идет для сохранения отношений с дру-
гим. /Мармеладов, например, "кротко" терпит, когда его жена 
таскает его за волосы/; оно не может означать также, что че-
ловек,' унижающий эти отношения, имеет безусловное право тре-
бовать поддержания этих связей как элементарного условия со-
хранения .человечности /не моральный закон заставляет Соню за-
рабатывать на улице деньги на водку пьянице-отцу/. 
...не с презрением, а со смирением к сему отношусь. Пусть! 
пусть! "Се человек!" Позвольте, молодой человек; можете ли 
вы... сказать утвердительно, что я не свинья? /I, 2/. Марме-
ладов говорит об униженности, но в сущности ведет себя вовсе 
не униженно. "Витиеватые" выражения, которыми он расцвечива-
I/ 
ет свое „представлений, претенциозные ссылки на библию указы-
вают на то, что он, ртранным образом, очень и очень высоко-
мерен, и, при этом, высокомерен не соответственно со своим 
положением, как-то смешно. Насмешки собравшегося в распивоч-
ной общества, потешающегося над его речами, объясняются не 
только грубостью чувств этих людей, но питаются и явно прояв-
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ляющейся в поведении ¿4армеладова комичностью. Опустившегося 
чиновника побуждает к тому, чтобы назвать себя "свиньей", не 
искреннее самоосуждение, а /помимо наслаждения своей ролью, 
разыгрываемым им спектаклем, помимо желания поразить слушате-
лей/ и расчет на то, чтобы упредить осуждение других и с по-
мощью парадоксального механизма самоосуждения доказать, что 
он больше, чем другие, что он лучше, чем кажется, ведь он 
прекрасно видит самого себя. Не он, а его дочь, Соня, дей-
ствительно покоряется, отказавшись от всякой гордыни; она ве-
дет себя соответственно своему положению, и потому ей удается 
избежать той уродливой комичности, которая характеризует — 
несмотря на их потрясающую судьбу, — ее отца и мачеху. . 
Этот кабак, развращенный вид, пять ночей на сенных барках и 
штоф, а вместе с тем эта болезненная любовь к жене и семье 
сбивали его слушателя с толку /I, 2/. Мармеладов умер мораль-
но не постепенно, он сломился не с убыванием своих моральных 
сил, а внезапно, под обрушившимися на его неразвитую индиви-
дуальность ударами судьбы. 3 этом, создавшемся относительно 
внезапно,, как это бывает при катастрофах, положении еще не 
совсем заглохшая живая, чувствующая совесть и в то же время 
потеря способности к автономии мотивируют ту потрясающую двой 
ственность, которая привлекает к себе внимание Раскольникова. 
Любовь Мармеладова к жене "болезненна", так как эта любовь, 
не позволяя ему увидеть настоящую ситуацию и настоящие чело-
веческие качества участников этой ситуации, поддерживает в 
Мармеладове мучительное сознание своей моральной беспомощнос-
ти, питает тоскливую мысль о том, что он является единствен-
ной причиной всех страданий обожаемого существа. В своем бес-
предельном самоистязании Мармеладов находит уродливое душев-
ное удовлетворение, так как выражая чувствительность своей ду 
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ши, он искусственно поддерживает свое пошатнувшееся в резуль-
тате утраты автономии самоуважения. 
Так не на земле, а.там... о людях тоскуют, плачут, а не уко-
ряют, не укоряют! А это больней-с, больней-с, когда не укоря-
ют!... /I, 2/ Приняв сознание своей греховности и за счет 
этого сохранив единство своего существа, покорная Соня ни в 
чем не хочет винить отца, и такое поведение является по отно-
шению к переживающему свою слабость, но уже не способному ее 
преодолеть Мармеладову, единственно правильным. В отличие от 
потешающегося над этой странной фигурой общества из распивоч-
ной и от отчаявшейся Катерины Ивановны, в своих истерических 
выпадах во всем обвиняющей мужа, Соня поддерживает с отцом, 
как бы вдыхая в него душу, личностные отношения. 
Свиньи вы! образа звериного и печати его; но приидите и вы! 
/I, 2/ Хотя Мармеладов и называет себя "свиньей" по собствен-
ному признанию, он все же не может преодолеть комическую раз-
двоенность своего существа, не может добиться в этом мире 
уважения людей. Безусловные ценности его наууры, которые он 
не смог проявить должным образом, можно оценить по заслугам 
лишь с позиции бога, наделенногоатрибутами всевидения, все-
знания. Поэтому оперирующему к последнему суду Мармеладову 
все же удается выразить себя, поэтому-то и "на минуту воца-
ряется молчание" после его слов, но, разумеется, одна лишь 
сила произнесенного слова не вызывает изменения в людских де-
лах, и вскоре опять "раздается прежний смех и ругательства". 
Прощающая отцу, до конца поддерживающая с ним личные отноше-
ния ангел-Соня является для несчастного, покинутого,'неспо-
собного осуществить себя в жизни человека вестницей "божест-
венной" справедливости. 
Какой колодезь, однако ж, сумели ьыкопать! и пользуются! Вот 
ведь пользуются же! И привыкли. Поплакали, и привыкли. Ко все-
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му-то подлец-человек привыкает! — Он задумался. — Ну а ко-
ли я соврал, — воскликнул он вдруг невольно, — коли дейст-
вительно не подлец человек, весь вообще, весь род то есть че-
ловеческий, то значит, что остальное все — предрассудки, од-
ни только страхи напущенные, и нет никаких преград, и так то-
му и следует быть!... /I, 2/ Раскольников вступает с Мармела-
довым в личные отношения, принимает его как своего друга, и 
даже, как отца. Он не высмеивает этого несчастного и не предъ-
являет ему излишних обвинений, но как человек, высоко оцени-
вающий роль разума, он, в отличие от Сони, в душе осуждает 
его. На особую роль образа героя указывает то, что в действи-
тельных ситуациях, создаваемых жизнью, его запрос полноты не 
наносит ущерба его личности, так же как его моральное естест-
во не ограничивает запроса полноты. "Навязчивая идея" лишь 
тогда порабощает его, когда он размышляет о судьбе челове-
чества, и только в той мере, в какой он, придерживаясь став-
ших бессодержательными формул гуманизма, полагает, что чело-
век интеллектуально может и должен охватить человеческий фе-
номен в целом. Так происходит и тогда, когда он называет тра-
дицию, превышающую круг действенности отдельного человека, 
"предрассудком". 
Дура-то она дура, такая же, как и я, а ты что, умник, лежишь 
как мешок, ничего от тебя не видать? Прежде, говоришь, детей 
учить ходил, а теперь пошто ничего не делаешь? — Я делаю... 
— Что делаешь? — Работу... — Каку работу? — Думаю,— 
серьезно отвечал он помолчав. Настасья так и покатилась со 
смеху... — Денег-то много, что ль, надумал? /I, 3/ Образу 
Раскольникова с его трагическими исканиями противопоставля-
ется — в духе жанровых конвенций классицизма — комическая 
фигура служанки Настасьи. В то время как герой не желает 
знать о тех явлениях, которые выходят за пределы сферы инди-
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видуума, воплощающего лишь интеллектуальные качества /так 
например, о сфере телесности, деятельности/, кругозор Нас-
тасьи ограничивается исключительно этими явлениями. Как че-
ловек, который еще не вступил на путь индивидуализации и потому не 
обладает каким-либо проблемным сознанием, безусловно комичес-
кая фигура служанки Настасьи в то же время не уродливое явле-
ние, ведь она не отвергает спиритуальной сферы, а, в конечном 
0 итоге бессознательно поручает решение духовных и душевных во-
просов, в духе само собой разумеющейся для нее конвенции, 
тем, кто по традиции призван заботиться о ней в данном отно-
шении. Настасья, которая целый день проводит на кухне, бега-
ет то в магазин, то на рынок, убирает квартиру, находит очень 
странным бесцельное безделье жильца, превышающее всякую меру. 
Ее вовсе не удовлетворяет заявление Раскольникова о том, что, 
поскольку он готовится к умственной профессии, его дело со-
стоит в том, чтобы думать. По ее представлениям работа — это 
то, что делает она, ведь, как она полагает, деньги нельзя 
"надумать". Но странным образом молодой человек, ставящий пе-
ред собой интеллектуальные задачи, не возмущается таким пре-
зрением к умственному труду и, судя по тому, как он продолжа-
ет беседу, можно даже заключить, что он в конце концов согла-
сен с ней. Если мы задумаемся над этим, то поймем, что это и 
не может быть иначе, ведь у вынашивающего свой фантастический 
план студента в действительности нет веры в силу разума, ин-
теллектуальное усилие он считает в конце концов магическим, 
дьявольским фактором, внесоциальным проявлением и, в конечном 
итоге, преступлением. Для гуманиста этого времени уже оконча-
тельно потеряла силу та, прежде актуальная, интуиция, которая 
со времен готики определяла европейское мышление — а именно, 
что только один свет разума в конечном итоге может привести 
человека к божественной истине, — что свидетельствует об 
углублении и обогащении индивидуального проблемного сознания. 
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Раскольников не видит оснований верить в то, что разум может 
осмысленно, личностно соединить его, свободно мыслящего че-
ловека, с миром Настасьи или квартирной хозяйки, взяточника 
Заметов а, или Лужина и Свидригайлова. Он как бы признает пра-
воту Настасьи в том, что мышление, каким он его знает, и дея-
тельность, как она ее осуществляет, отделены друг от друга 
пропастью, и что разница между ним и Настасьей только в том, 
что он находится на одном краю пропасти, а она и весь мир — 
на другом. 
Без сапог нельзя детей учить. Да и наплевать. — А ты в коло-
дезь не плюй. /I, 3/ Речь идет о колодце жизни, который за-
мутнен бьющимися в тисках практики, овеществленного, отчужден-
ного существования, или просто злыми, людьми, и о котором тре-
бующий любой ценой неограниченных прав для индивидуума Рас-
кольников на каждом шагу забывает. Настасья, в определенном 
смысле защищенная в плане спиритуальном своим незнанием, сво-
ей душевной и духовной несамостоятельностью, выступает в роли 
человека, как бы охраняющего этот источник от истощения, за-
мутнения. В свободном от иллюзий тексте "Преступления и нака-
зания" относительная правда Настасьи, уравновешивающая правду 
Раскольникова, не мистифицируется, не выходит за отведенные 
ей пределы, и здесь не может быть и речи о том, что мы должны 
видеть в служанке квартирной хозяйки носительницу древней на-
родной мудрости, останавливающую заблудившегося интеллигента. 
Афоризм Настасьи совершенно очевидно соотносится в сознании 
Раскольникова с тем обвинением, которое он недавно предъявил 
Мармеладовым /"какой колодезь сумели выкопать!"/, и предупреж-
дает героя о том, что несмотря на верную сущность обвинений, 
у нас все же нет права с презрением относиться к жажде жизни, 
исходя из одних интеллектуальных представлений. Верно, что 
нет такой морали, которая оправдала бы Мармеладовых, но для 
оценки их человеческой ценности морального оправдания и не 
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нужно, ведь по сравнению со всегда действенно ограниченными 
моральными оценками человеческая полнота относится к не ста-
новящемуся путем личностных, индивидуальных усилий аутентич-
ным бытию. Такие, пронизывающие весь роман, соответствия мо-
тивов, их возведенная в композиционный принцип игра, призва-
ны акцентировать поставленную в центр произведения мысль о 
том, что вся полнота гуманных проблем превышает интеллекту-
альные, чувственные и физические возможности любого отдельно-
го человека, и потому не только невозможно, но и одновременно 
бессмысленно любой ценой стремиться к ее индивидуальному, ин-
теллектуальному, личностному охвату. В противовес поздним 
большим романам Достоевского бессознательные факторы, которые 
присущи.герою, знаменуют здесь не распад его личности, неог-
раниченную власть над ним подсознательных впечатлений, а от-
житость представления о сознании как о замкнутой системе. 
Но Дуня даже с досадой отвечала..., что "слова еще не дело", 
и это, конечно, справедливо. /I, -3/ Дуня, которая любой ценой 
хочет помочь семье, пытается оправдать даже очень и очень 
преследующую определенную цель грубость, неотесанность Лужи-
на. Раскольников же склонен к тому, чтобы непременно отождест 
влять слово и дело, не только в случае Лужина, которому, как 
мы знаем, не нужно преодолевать никакого внутреннего сопротив 
ления для выполнения своего подлого плана, но и тогда, когда, 
осознав злое намерение, родившееся в его собственной душе, 
он, несмотря на пережитое им безмерное страдание, заранее счи 
тает себя преступником. Хотя брат и сестра судят по-разному -
неопытная девушка считает всех людей хорошими, юноша же, зна-
ющий жестокие законы жизни, склонен во всем видеть дурное, — 
их поведение все же родственно друг другу: поскольку ни тот, 
ни другая не признают человеческого значения разверзающегося 
между словом и делом безличного пласта практики, оба абсолю-
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тизируют роль суждений совести, оба чувствуют себя в полной 
мере ответственными за другого человека. Чувство ответствен-
ности побуждает девушку снимать вину со злых, оправдывать Лу-
жиных и Свидригайловых, Раскольникову же оно диктует безжа-
лостное, не считающееся ни с какими обстоятельствами, осужде-
ние самого себя. 
И так-то вот всегда у этих шиллеровских прекрасных душ быва-
ет; до последнего момента рядят человека в павлиные перья, 
но последнего момента на добро, а не на худо надеются} и хоть 
предчувствуют оборот медали, но ни за что себе заранее насто-
ящего слова не выговорят} коробит их от одного помышления? 
обеими руками от правды отмахиваются, до тех самых пор, пока 
разукрашенный человек им собственноручно нос не налепит. /I, 
4/. Раскольников с горечью упрекает мать -- и, отчасти, сест-
ру -- в том, что она неразумно успокаивает себя, не хочет ви-
деть того, что есть на самом деле. Так называемая "неразум-
ность" матери, ее шиллеровский идеализм, однако, по сравнению 
с "умом" Раскольникова, по сравнению с представлением о чело-
веке, развертывающимся в его теории, означает не только отри-
цание исторической действительности овеществленного»отчужден-
ного человеческого существования, но и — хотя и в безусловно 
отжитой форме, — свидетельствует о представительстве тех тра-
диционных человеческих ценностей, нести которые, как это вы-
ясняется как раз из начинания, самого Раскольникова, ум больше 
не может, и без которых человеческий феномен гармонически не 
может развиваться. 
Для милого, для обожаемого человека продаст! Вот в чем вся на-
ша штука-то и состоит: за брата, за мать продаст... Мало того, 
свою собственную казуистику выдумаем, у иезуитов научимся и 
на время, пожалуй, и себя самих успокоим, убедим себя, что так 
надо, действительно надо для доброй цели. /I, 4/ Раскольников 
с тонким моральным чутьем верно считает, что вступать в брак 
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по расчету недопустимо не только в целях облегчения своей 
судьбы, но нельзя продавать себя и для другого, любимого 
человека, таким образом вовсе не его обостренная гордость 
заставляет его отказаться от жертвы сестры. Находящегося в 
смятенном состоянии духа молодого человека особенно раздра-
жает стремление Дуни сохранить при выполнении своего плана 
с помощью особой казуистики видимсЗсть этичности, оправдать 
действенность морального миропорядка. Занимающий свою интел-
лектуальную позицию и стремящийся сделать из нее практичес-
кие выводы Раскольников реагирует на такие, отличные от его 
собственных, попытки со страстным протестом. В то же время 
он, конечно, высоко ценит героическую решимость сестры, так 
похожую на его собственную, даже если эта героическая готов-
ность, как и его собственная, временно ведет их обоих по не-
правильному пути. 
Сонечка, Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит! 
/I, 4/ Сближение образов Сони и Дуни — одно из проявлений 
действия системы двойников, объединяющей изображенные в рома-
не образы, один из примеров ее осуществления. Сама же система 
двойников в целом может рассматриваться как частный случай 
системы мотивов, пронизывающих ткань романа: то, что харак-
терно для одного, относится и к другому. 
Или отказаться от жизни совсем! ... послушно принять судьбу, 
как она есть, раз навсегда, и задушить в себе все, отказав-
шись от всякого права действовать, жить и любить! /I, 4/ . 
Раскольников здесь говорит о жизни в другом смысле, чем впо-
следствии говорят о ней Порфирий и Соня, которые советуют ему 
признать свою вину перед законом, так как в противном случае 
"не будет ему жизни", или как позднее он сам, когда признает-
ся, что приняв свой план, он убил самого себя, "как ножница-
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ми отрезал себя" от всего. В первом случае обладающий само-
сознанием, несущий сознание своей отдельности индивидуум 
обращается к жизни и хочет наслаждаться ее дарами для само-
осуществления, в последнем же — ощущающий свои предела, от-
рицающий самого себя, но не способный выйти из замкнутого 
круга, преодолеть индивидуальную отьединенность, устранить 
противоречие между традицией и интеллектом внутри своих гра-
ниц индивидуум ощущает, что его отдельное существование обе-
спечено за счет стоящих вне него и общих для всех благ. Эпи-
лог романа, отражая тогдашние иллюзии автора, как бы внушает, 
что самоотрицание индивидуума принесет полное разрешение 
проблем Раскольникова. Анализ в следующем большом романе, в 
"Идиоте", однако, выявляет преувеличенность этих ожиданий, 
вернее, показывает слабости выдвинутой автором программы ин-
дивидуального самоограничения, демонстрирует, почему она в ко-
нечном итоге не применима для выработки норм аутентичного по-
ведения. 
От Свидригайловых-то, от Афанасия-то Ивановича Бахрушина чем-
то их убережешь, миллионер будущий, Зевес, их судьбою распола-
гающий? /I, 4/ Раскольников страдает из-за постигших его 
семью испытаний? его боль, его беспокойство понятны, правомер-
ны. И все же, боясь за своих любимых, он в конечном итоге не 
достаточно ценит и их,и свой человеческий квалитет, когда ри-
сует их положение безнадежным, когда полагает, что нельзя по-
мочь матери и сестре, или, что он ничем не может им помочь. 
Лишения, материальная зависимость не сломили ни мать, ни сест-
ру; моральная поддержка Раскольникова помогает Дуне увидеть 
свое заблуждение, да и сама она находит в себе достаточно 
стойкости, чтобы пережить кризис. Смятение же матери обьясня-
ется не непосредственно тяжелым положением, а ее "шиллеров-
ским прекраснодушием", неспособностью взглянуть в лицо тем 
человеческим проблемам, которые возникли в связи с тяжелым по-
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ложением. Одна из характерных особенностей романов Достоев-
ского — выдвижение на передний план социального вопроса, 
его заострение, но это стремление у него всегда сопровожда-
ется мыслью о том, что только одними материальными средства-
ми, исключительно социальным путем, человеческие проблемы не 
могут быть решены. Основная непоследовательность мышления Рас-
крльникова, его поведения заключается как раз в том, что, в 
то время как его теория придает исключительное значение власти 
сильных, захвативших материальные блага, все его существо 
есть смелый протест против жестокого насилия, закабаляющего че-
ловечность. 
...да и мысль эта была совсем не вчерашняя... месяц назад, и 
даже в^ера еще, она была только мечтой, а теперь... теперь 
явилась вдруг не мечтой, а в каком-то новом, грозном и совсем 
незнакомом ему виде... /I, 4/ Мысль, план, которыми он до сих 
пор играл, которые и до сих пор его занимали, теперь, под вли-
янием еще более грозных испытаний, постигших его родных, ос-
мысляются им как "крайняя ситуация"- так как, применяя исклю-
чительно отвлеченные схемы ума, забывая о своей живой личнос-
ти и о моральной силе своих близких, он неверно понимает соз-
давшееся положение, — и потому вдруг предстают перед ним в 
гораздо более сильной, чем прежде, форме приказа; поскольку 
же его цельная, гармоничная натура и теперь не может принять 
этого приказа, он звучит для него как приказ какой-то чуждРй 
ему, дьявольской силы. Эта чуждая, злая власть, однако, яс-
но не отделима от его "я", что грозит ему РазДв°ением,распа-
дом. 
А пожалуй, что из благородных будет, из бедных каких... Но 
не много таких пошло. По виду-то как бы из нежных, словно 
ведь барышня... /I, 4/ Достоевского в большинстве случаев ин-
тересует не вообще нищета, а судьба неожиданно обедневших се-
мей. У него люди становятся униженными не просто под влиянием 
о 
- 68 -. 
нищеты, а в результате несоответствия между тем уровнем куль-
туры и цивилизации, на который они претендуют, и их матери-
альными возможностями. Настатья, например, прислуга квартир-
ной хозяйки Раскольникова, которая ничего, или почти ничего, 
не знает об определенном круге человеческих потребностей, не 
чувствует себя ни униженной, ни незаслуженно бедной.Принадлеж 
ность пьяной девочки на улице к "благородной" семье,"нежность 
ее лица, ее вид "барышни" — безусловно такие человеческие 
ценности, которые следует уважать, не относясь при этом свысо 
ка, с презрением к таким людям, как Настасья и ей подобные, 
ведь отрицание ценностей обязательно ведет к бесчеловечности. 
Поэтому особенно бесчеловечен тот господин, который, исполь-
зуя положение, видит в этой девочке редкую добычу и пресле-
дует ее в надежде на особое приключение. Ведь совершенно оче-
видно, что здесь речь идет не о том, что этот случайный кава-
лер не может или, следуя какому-то принципу равноправия, не 
хочет видеть разницы между обычной уличной женщиной и этой 
девочкой, а как раз о том, что он эту разницу очень даже ви-
дит, и именно это различие, извращенное желание опозорить 
ценное, возбуждает его интерес. В определенном смысле и Лужин 
выбирает Дуню на основе сходных мотивов, когда не только хо-
чет, чтобы его будущая жена была у него в подчинении из-за 
своей бедности, но и чтобы эта униженная жена была бы краси-
вой, умной и интеллигентной, более красивой, более умной и 
более интеллигентной, чем он сам. 
И чего я ввязался тут помогать! Ну мне ль помогать? Имею ль 
я право помогать? Да пусть их переглотают друг друга живьем 
— мне-то чего? /I, 4/ Когда Раскольников, следуя первому 
естественному внутреннему побуждению, помогает неожиданно 
появившейся на улице пьяной девочке, его злит, что он дейст-
вует в разрез со своей теорией, и тоже оказывается "шиллеров-
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ской прекрасной душой", человеком, который поступает так, 
будто верит в существование морального миропорядка и хочет 
удостоверить его существование. Он не в состоянии понять, 
что действия автономной личности не нуждаются в интеллекту-
альном подтверждении, и что нельзя позволять, чтобы в принци-
пе правомерный запрос полноты ограничивал действие автономии. 
Хотя он и не может искоренить в мире несправедливость, его 
задачей, обязанностью хотя бы по отношению к самому себе, яв-
ляется представительство справедливости в тех положениях, в 
которые он оказывается поставленным жизнью. В противном же 
случае человек теряет способность к моральной ориентации, 
равновесие его личности нарушается, и в конечном итоге он 
становится не способным быть и носителем запроса полноты, ко-
торому он отдает предпочтение. 
Такой процент, говорят, должен уходить каждый год... куда-то 
... к черту, должно быть, чтоб остальных освежать и им не ме-
шать. Процент! Славные, право, у них эти словечки; они такие 
успокоительные, научные. /I, 4 / 0 широте кругозора Раскольни-
кова, об охвате им человеческой проблематики в целом свиде-
тельствует то, что он не довольствуется какой-либо одной точ-
кой зрения, всегда знает и о противоположной и, выступая с 
запросом единства, страстно сталкивает их друг с другом. В 
одну и ту же минуту он упрекает себя за то, что "ввязывается" 
в дела, в которые не имеет права вмешиваться, и насмехается 
над своей научной точкой з р е н и я заставляющей его объективно оце-
нивать социальные явления. Герой,однако,не является распавшейся 
личностью, отказывающейся от задачи объединения ощущаемых им 
в самом себе противоречивых проявлений или уже не имеющей 
возможности дать себе отчет в этих противоречиях. В формирова-
нии его теории именно под влиянием живого запроса единства 
оба фактора играют определенную роль, теория, однако, не может 
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быть пригодна для формирования норм аутентичного поведения, 
так как соединение этих двух факторов внутри теории бессмыс-
ленно, иррационально, они соединяются друг с другом без того, 
чтобы герой отдавал себе отчет в задаче их личностного объе-
динения. В мышлении Раскольникова иррациональность станет пре-
одолимой только в том случае, если ему удастся увидеть, что 
объединение противоречий по самой природе человеческих проблем 
требует не одних интеллектуальных усилий, когда таким образом 
станет интеллектуально освещаемым -не основывающееся на интел-
лекте, не подчиняющееся интеллекту действие традиции. 
Как бы с усилием начал он, почти бессознательно, по какой-то 
внутренней необходимости, всматриваться во все встречавшиеся 
предметы, как будто ища усиленно развлечения, но это плохо 
удавалось ему, и он поминутно впадал в задумчивость /I, 5/. 
Достоевский как будто сознательно актуализирует изначальное, 
первичное, этимологическим путем выводимое значение отвлечен-
ных понятий "развлекаться", "развлечение". История значения 
слова свидетельствует о том, что стремление к развлечению как 
к определённой форме поведения есть следствие чрезмерной, це-
ленаправленной, целеустремленной установки. Интенсивность, 
частота и действенность целеустремленных усилий Раскольникова 
возрастает в такой мере, что искусственно созданная для их 
уравновешивания форма поведения, сознательное-""развлечение" 
уже не может сыграть своей роли, не в состоянии восстановить 
меру. Присваивающий себе, полагаясь на интеллект, роль Демиур-
га, ставящий перед собой сверхчеловеческие задачи, "человеко-
бог", разумеется, не признает никакой меры. 
Зелень и свежесть понравились сначала его усталым глазам, при-
выкшим к городской пыли, к известке и к громадным, теснящим и 
давящим домам. Тут не было ни духоты, ни вони, ни распивочных. 
Но скоро и эти новые, приятные ощущения перешли в болезненные 
и раздражающие. Иногда он останавливался перед какою-нибудь 
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изукрашенною в зелени дачей, смотрел в ограду, видя вдали, на 
балконах и на террасах, разряженных женщин и бегающих в саду 
детей. Особенно занимали его цветы; он на них всего дольше 
смотрел. Встречались ему тоже пышные коляски, наездники и на-
ездницы; он провожал их с любопытством глазами... /I, 5/ 
Раздражение Раскольникова, его возмущение при виде явных фак-
тов общественной несправедливости вполне понятны, вполне чело-
вечны. Почему бы ему не желать для своей нищенствующей семьи 
или для семьи Мармеладовых, с их потрясающей судьбой, всего 
того красивого и изящного, что раскрывается перед его глазами 
в волшебном квартале загородных дач, и о существовании чего, 
живя в нищем районе города, уйдя в мучительные мысли, он почти 
забыл.-' И почему бы ему не стремиться — хотя бы даже и силой -
изменить это неприемлемое для чувства человеческой справедли-
вости положение, дать свободу уничтожающему огню гнева, бушу-
ющей грозе возмущения, стихийным силам страсти, если он убеж-
ден в том, что всем его существом движет потребность в осу-
ществлении всеобщей справедливости и свободы, что он хочет 
правды "во имя народа"? Раскольников, однако, не отводит нас-
тоящей роли этим испульсам: он выступает не от имени народа, 
не от имени людей, отданных в рабство материи, не могущих до-
биться духовной свободы, лишенных возможности формирования 
аутентичного поведения, не с ними, не вместо них, не за них, 
артикулируя их немые страдания, их уродливые потуги, а в за-
блуждении превращает иррациональные аффективные факторы, об-
манывая самого себя,8 скрытую мотивацию своих интеллектуаль-
ных усилий, и таким образом вместо того, чтобы кого-либо ос-
вободить, сделать человеком, готовым--к осуществлению требова-
ний аутентичного поведения, лишает самого себя, свое существо, 
наделенное всеми возможностями свободы, способности к осущест-
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влению аутентичного поведения. 
Но теперь, странное дело, в большую такую телегу впряжена бы-
ла маленькая, тощая саврасая крестьянская клячонка... /I, 5/ 
Позднее Раскольников облекает в точные слова то, что здесь 
передавшая через сон, через символы: общественные усилия оди-
нокого, не имеющего исторического призвания человека, жалки, 
безнадежны. Он не историческая личность, не "Наполеон", его 
отчаянные попытки — хотя бы с точки зрения их общественно-исто 
рической результативности — заранее обречены на неудачу. 
Заморишь! ... — Не трожь! Мое добро! Что хочу, то и делаю. 
Садись еще! Все садись! Хочу, чтобы беспременно вскачь пошла! 
... /I, 5/. 
Запутавшийся в своих проблемах и не находящий способа соответ-
ствовать своему человеческому назначению Раскольников в отчая-
нии мучает себя. Он жестоко истязает свою тело, душу и поте-
рявший • способность к осмысленной ориентации разум. Его снови-
дение говорит о том, чего герой еще не признал, а именно о 
том, что его тело и душа — не только его персональная собст-
венность, а часть единого человеческого феномена, который он 
не имеет права подчинять самовольным приказаниям ума. 
Господи! — молил он, — покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от 
этой проклятой... мечты моей! /I, 5/. Мольба Раскольникова 
вновь подтверждает, что и в состоянии крайнего отчаяния он все 
же остается цельным, гармоничным существом, что он не потерял 
способности к правильным оценкам, даже если ему еще и не уда-
лось разрешить свои проблемы. Раскольников тоже настоящий че-
ловек, как гетевскнй Фауст, хотя он и не знает "верного пути", 
хотя его интеллект, его вера и не ведут его твердо и уверенно 
по дорогам жизни. Заблуждения индивидуума, иллюзорность созна-
ния возможности решения личностных проблем силами индивидуума 
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в романе Достоевского питается эмпирическим характером рус-
ской культуры, и это роднит его произведение не с рационалис-
тической по своей концепции "Божественной комедией" Данте, или 
с "Фаустом"Гете, а с "Гамлетом" Шекспира/ или с "Дон Кихотом" 
Сервантеса. 
... Раскольников в последнее время стал суеверен./!, 6/ Наде-
ляющий интеллект абсолютной тиранической властью Раскольников 
отрицает случайности. Когда же он осознает, что какой-либо 
заранее не учтенный фактор все же способствует осуществлению 
его плана, он объясняет эту благоприятную и тотчас же исполь-
зуемую им случайность как помощь "черта", как действие темных 
сил /ведь для интеллекта они не проницаемы, интеллектуальным 
требованием ясности они не отзечают/, ставших ему на службу. 
Хотя по своему первоначальному намерению он требовал от себя 
лишь примирения с безграничной властью бесстрастных закономер-
ностей разума, теперь, по мере того, как перед ним раскрывает-
ся иррациональность его концепции, он ощущает в распаде своей 
личности реальность власти над собой какой-то злонамеренно от-
рицающей все человеческое силы. Появление этой магической, 
дьявольской силы является местью за то, что, решительно разру-
бив гордиев узел, он слишком легко, слишком просто хотял ос-
вободиться от неприемлемых для человечности факторов, подчинил 
человеческий феномен контролю в конечном итоге бессильного дать 
абсолютные гарантии интеллекта. Несмотря на чистоту субъектив-
ных намерений, он все же должен считать себя преступником, так 
как мечтая о лучшем будущем для всего человечества, он вынуж-
ден по примеру знающихся с дьяволом алхимиков жить иллегально, 
бояться разоблачения, ведь дьявольские средства, используемые 
для достижения благородных целей, не выносят света человечес-
ких отношений. Как когда-то Фауст, Раскольников вынужден продать ду 
шу д ь я в о л У / " о в его трагедии отсутствует безусловная уь«^ н«ость 
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в спасении, так как дьявол и бог, герои заключенного на небе-
сах договора, как необходимые для охвата мыслью всего челове-
ческого феномена имагинационные факторы, с эмпирической пози-
ции, не удовлетворяющейся формальными понятийными решениями и 
обязательно требующей опытного подтверждения, гораздо менее 
ощутимы, гораздо менее могут считаться реальностями. 
... Лизвета поминутно была беременна... тихая такая, кроткая, 
безответная, согласная, на все согласная. А улыбка у ней даже 
очень хороша /I, 6/. Соня, которая покорно смиряется со своим 
вынужденным положением, возникшим по вине ее родителей, и со-
знательно принимает на себя их вину, подчиняет себя обстоятёль 
ствам. Что же касается полуюродивой Лизаветы, то ей и не нуж-
но считать себя виновной, так как в результате ее тупости у 
нее нет сознания потери ценностей, отказа от них. Ее, такую 
"безответную" и одновременно такую запуганную, такую униженную 
что она даже не поднимает руки, чтобы отвести удар топора, мы 
можем считать в конечном итоге олицетворением самого полного 
добра, самой полной любви. В то же время это, конечно, и ка-
рикатура, так как образ этой постоянно беременной, несчастной 
помешанной наглядно демонстрирует бессмысленность состояния 
совершенной безгрешности, безусловной, возведенной в ранг аб-
солютной ценности, любви: в образе Лизаветы мы должны видеть 
как бы надругательство над "образом божьим". Как раз ее образ 
доказывает, что дикие побеги может давать не только сознатель-
ное индивидуальное поведение /как это доказывает пример Рас-
кольникова и о чем, в конечном итоге, и говорит роман/, но и 
противоположное, пассивное поведение человека, отрицающего са-
мого себя. Не только Раскольников ставит под угрозу, стремясь 
исполнить свой план, способность к автономным проявлениям, 
уродует свою личность, но и представительница противоположно-
го типа поведения, Лизавета, изначально лишена автономности, 
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способности к здоровым моральным оценкам, хотя надо признать, 
что если мы будем считать единственной непосредственной целью 
"земного" бытия "спасение", то есть сведем задачу выработки 
аутентичного поведения к сохранению душевного переживания иден-
тичности, то Лизавете вовсе и не нужна такая автономия. Но, ра-
зумеется, такое неразумное и циничное оправдание внутренней ка-
рикатурности Лизаветы говорит само за себя и лишь подтверждает 
необходимость гуманистической концепции нового времени. 
. .. да ведь природу поправляют и направляют, а без этого при-
шлось бы потонуть в предрассудках. /I, б/ Мы либо безусловно 
доверяем природе, включая и человеческую природу, и видим в 
ней последнюю ориентирующую нашу деятельность силу, либо не 
верим в нее, и не имея лучшего ориентира, став на скептическую 
точку зрения, отказываемся от права на автономную, суверенную 
деятельность. Потерявший веру, но приверженный отжитой модели 
деятельности гуманист, приноравливающий свое поведение к те-
перь у>ке обезличенно, бессмысленно, механически действующему 
интеллекту, становится бесчеловечным, что неприемлемо и для 
него самого. Если у нас нет больше причин искать в природе 
обеспечения осмысленности человеческого бытия, то у нас нет и 
права называть традицию предрассудком: такая критика оборачи-
вается против самой себя, являясь ничем иным,как возведением 
бескритичности в ранг закона. 
Вот ты теперь говоришь и ораторствуешь, а скажи ты мне: убьешь 
ты сам старуху или нет? — Разумеется, нет! Я для справедли-
вости... Не во мне тут и дело... — А по-моему, коль ты сам 
не решаешься, так нет тут никакой и справедливости! Пойдем еще 
партию 1 /I, 6/ В случайно услышанном разговоре в распивочной 
второй голос требует исполнения задуманного, подобно тому, как 
и Раскольников обвиняет себя в том, что он лишь играет слова-
ми. И действительно, такой план, такое утверждение, которые 
-Тв-
ни к чему лично не обязывают их создателя, немногого стоят. 
Однако, верно ли, что какое-либо утверждение становится ис-
тинным только потому, что его каким-то путем уделось подтвер-
дить на деле, верно ли, что факты обязательно, непременно и в 
полной мере являются свидетелями истины.-' Новое положение вещей, 
сложившееся в результате насильственного вынужденного дейст-
вия, совершенного без личного обязательства, не оправдывает 
плана так же,как и действительное убийство старухи-процентщи-
цы не доказывает пост-фактум правильность замысла Раскольнико-
ва. Исполняя свой план, он приходит не к истине, а берет на 
себя ужасный духовный и душевный груз, против своей воли при-
водит в движение темные силы лжи. Именно поэтому человек, 
сформулировавший в распивочной задание, поступает более разум-
но, когда, не углубляясь в диллему, а, принимая предложение 
своего товарища, идет играть "партию"; более разумно, так как 
тем самым предохраняет себя и других от многих страданий, од-
нако, уход от диллемы превращает его самого в нечно невесомое. 
И в самом деле, что это за искатель справедливости, который 
полагает, что справедливость можно обрести просто так, небреж-
но, между двумя "партиями", у которого нет сознания, что для 
решения жизненных вопросов необходимо собрать всю энергию лич-
ности . 
Он думал о главном, а мелочи отлагал до тех пор, пока сам во 
всем убедится. Но последнее казалось решительно неосуществи-
вым. /I, б/ Раскольников не понимает, что убеждение имеет лич-
ностный характер, ошибочно считает формирование убеждения ин-
теллектуальным процессом, который можно рационально учесть. 
Он полагает, что убеждение "я", формирование этого убеждения, 
относится к кругу сознательного,"высшего" "я",занимающего ис-
ключительно интеллектуальную позицию. Он ни на секунду не за-
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думывается над тем, что убеждение складывается в зависимости 
от природы данных проблем, и что здесь решающая роль принад-
лежит спонтанности, личностно характеризующему человека, обес-
печивающему его автономию — и несмотря на произвол ума, 
то есть не по вкусу, не по произволу выбранному опыту. Пото-
му-то он и называет жизнь "случайностью", что с его однознач-
но рационалистической точки зрения роль импульсов не значи-
тельна, и потому-то он и считает традицию "предрассудком". 
А между тем, казалось бы, весь анализ, в смысле нравственного 
разрешения вопроса, был уже им покончен; казуистика его выто-
чилась, как бритва, и сам в себе он уже не находил сознатель-
ных возражений. Но в последнем случае он просто не верил себе 
и упрямо, рабски, искал возражений по сторонам и ощупью, как 
будто кто его принуждал и тянул к тому. /I, б/ Теория, и это 
вполне очевидно, не приспособлена для того, чтобы направлять 
поведение Раскольникова, но все же было бы преждевременно де-
лать из этого факта вывод о том, что его теория бесполезна, 
что его интеллектуальное достижение, провозглашающее моральный 
релятивизм, просто глупость, или что со стороны героя пытаться 
согласовать свое поведение с ним —1 бесполезное занятие. Цен-
ность любого интеллектуального достижения определяется не 
только тем, в какой мере с его помощью человек может обосно-
вать свое личностное убеждение, веру, осмысленное поведение, 
ведь как бы ни было жизненно необходимо урегулирование личност-
ных проблем, историческая задача превращения бытия в аутентич-
ное не может быть решена только путем такого урегулирования. 
Интеллектуальное достижение отнюдь не только конструктивно, и 
даже, если смотреть с точки зрения его вечного столкновения 
с традицией, а также с точки зрения частичности, случайности 
его соответствия традиции — вовсе не конструктивно. Таким вы-
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являющим универсально неразрешимое противоречие между интел-
лектом и традицией интеллектуальным достижением является и 
теория Раскольникова. Таким образом, исключительно с интеллек-
туальной точки зрения — безусловно ошибка со стороны героя 
его поведение, недостойное "философа", его стремление во что 
бы то ни стало вовлечь свою теорию в урегулирование личностных 
проблем, в разрешение жизненных вопросов, то есть оценить 
свою теорию в конечном итоге с точки зрения практической поль-
зы. Герой'Достоевского, который по собственному признанию не 
родился "великим человеком", по сравнению, скажем, с Ницше, 
считает своей первоочередной задачей не интеллектуальное пред-
ставительство своей теории, а урегулирование своих личностных 
проблем. Однако, по сравнению с достижением Ницше произведению 
Достоевского придает особое, и, по нашему убеждению, большее 
значение, то, что одновременно с настоящей ролью интеллекта, 
с его действительной природой оно дает почувствовать и роль 
традиции, и тем самым, несмотря на известный риск, показывает 
и смысл личностных усилий, которые должны быть всегда направ-
лены на то, чтобы привести в согласие интеллект и традицию, и 
в то же время не обладают возможностью достичь этой цели свои-
ми силами. 
Последний же день, так нечаянно наступивший и все разом поре-
шивший, подействовал на него почти совсем механически; как 
будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, 
слепо, с неестественною силой, без возражений. Точно он попал 
клочком одежды в колесо машины, и его начало в нее втягивать. 
/I, б/ Исполняющий приказы в соответствии со своим планом Рас-
кольников действует механически, так как в его случае разраба-
тывающий планы разум, как бы он ни был благороден, как бы он 
ни стремился к свободе от предрассудков, никогда не может до-
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стичь своих целей, так как он не может быть личностным. Ана-
лизы в романе показывают, что только разум, движимый личными 
побуждениями, может быть действительно чистым, свободным в 
кругу своих проблем от рождающихся в сфере практики, не при-
нимаемых во внимание интеллектом и потому вводящих мышление 
в заблуждение импульсов. Только при личностной позиции содер-
жательные /чувственные, телесные/ моменты гармонически сов-
мещаются с чистыми формами интеллекта, только в этом случае 
они не мешают идеальному действию разума. Движущийся, действую-
щий механически, то есть обездушенно, герой выполняет свое за-
дание отнюдь не безукоризненно: механическое свершение есть 
лишь- карикатурная, неумелая копия безупречного человеческого 
свершения. Основанное лишь на доводах ума действие, даже и 
с исключительно интеллектуальной точки зрения, стоит на гораз-
до более низком уровне, чем то, в которое его исполнитель 
вкладывает "душу и сердце". 
••• °н•решил, что с ним лично, в его деле, не может быть по-
добных болезненных переворотов, что рассудок и воля останутся 
при нем, неотъемлемо, во все время исполнения задуманного, 
единственно по той причине, что задуманное им — "не преступ-
ление" .. . /I, 6/ Раскольников будет глубоко презирать себя 
за то, что ему не удалось преодолеть сопротивление души и те-
ла, так как, как он полагает, именно поэтому он до конца не 
мог сохранить свособность к суждениям, волю. Самообвинение, 
презрение к себе, однако, если в этом случае и можно говорить 
о справедливости, справедливы разве только отчасти, но скорее 
всего, все же бессмыленны, ведь в конечном итоге его, еще ме-
нее совершенные, чем обычно, способность к суждениям, воля,порож-
дены как раз абсурдным желанием не считаться с чувственно -
физическим фактором, исключить его. То, что герой думает о 
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деятельности, свободной от предрассудков, о безукоризненном 
преступлении, не является осмыслением на новых основах сло-
жившегося положения? все это свидетельствует об отвержении 
гуманистической программы, стремящейся охватить все челове-
ческие проявления, и может рассматриваться как вывернутое на-
изнанку, ограниченное, бессмысленно сужающее человеческий фе-
нфмен мировоззрение мещанства. Если по убеждению "доброго ме-
щанина" бог заботится об успешности честной работы и о спокой~ 
ном вкушении ее плодов, то есть мудро поддерживает, и вместе с 
уважающими закон людьми может поддерживать, равновесие ума, 
чувства и деятельности,то по мнению Раскольникова,высмеивающе-
го эту мещанскую мораль, но не способного творчески применить 
гуманистическую традицию, и потому увязающего пока еще в схе-
. мах мещанского мышления, в мире тех, кто стоит вне закона, 
вполне может быть осуществлена интеллектуализация человеческо-
' го бытия. Идеализирующий существование в рамках закона мещанин, 
с его узким сознанием, не желает считать людьми тех, кто стоит 
вне закона; отталкивающийся же от мещанского сознания, но в 
действительности не способный преодолеть его. Раскольников 
, приписывает таким людям сверхчеловеческие качества. Если бы 
герой последовательно отказался от той фикции, согласно которой 
человек в каком-либо абсолютном пространстве и времени на ос-
новании принятого им морального или интеллектуального решения 
может либо быть с законом, либо стоять вне закона, фикции, со-
гласно которой истина для всей обнаруживает себя, создавая од-
нозначные для выбора положения, то он отказался бы и от катаст-
рофического для него тяготения к мещанскому сознанию. Он бы 
увидел, что преступник — не интеллектуал, как он считает, ис-
ходя из самого слова "преступление", что преступление не есть 
проявление — хотя и абсурдное — "чистого разума", а что пре-
ступление — это определенного рода занятие, которое знает 
свои приемы, и что успеха на этом поприще человек может добить-
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ся лишь в том случае, если он войдет в свою роль, добросовест-
но овладеет всеми приемами своей профессии, и будет ценить ка-
кой-либо особый трюк не только с точки зрения пользы, но и как 
самоцель, за его "красоту". Именно поэтому преступник не сво-
боден от целого ряда условностей жизни, он тоже вынужден окру-
жить себя реквизитом, относящимся к сфере преступного мира, 
атрибумами своей профессии, и, делая это, он неизбежно подчи-
няется и ее конвенциям. Как и в заслуживающих уважения заняти-
ях, и здесь максимальные способности, понимание своего дела 
и старание не обязательно приносят наилучшие результаты, то 
есть поскольку условия успеха преступления не чисто интеллек-
туальны, нет и идеального преступления. 
И если бы в ту минуту он в состоянии был правильнее видеть и 
рассуждать; если бы только мог сообразить все трудности свое-
го положения, все отчаяние, все безобразие и всю нелепость 
» е г о ' понять при этом, сколько затруднений, а может быть, и 
злодейств еще остается ему преодолеть и совершить, чтобы вы-
рваться отсюда и добраться домой, то очень может быть, что он 
бросил бы.все и тотчас пошел бы сам на себя объявить, и не от 
страху даже за себя, а от одного только ужаса и отвращения к 
тому, что он сделал. /I, 7/. В какое же абсурдное положение 
поставил себя Раскольников! Он стремится сохранить любой ценой 
ясную способность к суждениям и закалить, как сталь, свою волю 
— намеренно, в целях успешного выполнения своего плана, — 
но успешно сделать свое дело он может в конечном итоге лишь 
потому, что "глупо" не видит дальше своего носа, потому, что 
его в полной мере связывает то, что он делает в определенную 
минуту, и он забывает о целом ряде вещей, в том числе об эле-
ментарно важных с точки зрения поставленной цели факторах. 
Преступник, как видно, должен быть не столько умным, сколько 
скорее в определенной мере тупым, бесчувственным, не обладать 
- 82 -. 
развитым сознанием, ведь порядок, который он отвергает, не яв-
ляется порядком какой-то чуждой человеку власти, не с такой 
неположной властью он должен совладать своими силами: закон 
живет и в нем самом, и ему приходится заглушать его в самом 
себе, даже и в том случае, если этот закон путем интеллекту-
альных усилий невозможно вычитать в человеческой природе, даже 
и в том случае, если духовно-душевные блага интеллекту сообщает 
традиция. 
А сколько я налгал и наподличал сегодня! Как мерзКо лебезил и 
заигрывал давеча с сквернейшим Ильей Петровичем! А впрочем, 
вздор и это! Наплевать мне на них на всех, да и на то, что я 
лебезил и заигрывал! Совсем не то! Совсем не то!... /II, 2/ 
Когда гордый, обиженный на весь мир и на всех людей Раскольни-
ков ушел в .свое "подполье", его решение было мотивировано и 
тем, что он не хотел унижаться, лгать другим, при случае играть 
роль шута для того, чтобы облегчить свою жизнь. Теперь же, ког-
да в соответствии со своим планом он убил старуху-процентщицу, 
он все же вынужден это делать. Можно, конечно, сказать, что это 
совсем другое дело — совершить что-либо во имя сознательно по-
ставленных перед собой великих целей, или сделать что-либо 
только для того, чтобы как-нибудь прожить. По всей вероятности, 
он именно об этом думает, когда успокаивает себя тем, что это 
"совсем не то". Но действительно ли такая большая разница меж-
ду прежде отвергнутым, а теперь принятым положением? Вернее,-
действительно ли разница говорит в пользу последнего? Нежизне-
способный план, цель, которая не может стать действительно 
личностной, не дают герою внутренней уверенности и поэтому ни 
в коей мере не могут служить оправданием Ъбрушившихся на него 
испытаний. 
Ца Николаевском мосту ему пришлось еще раз вполне очнуться 
вследствие одного весьма неприятного для него случая. Его 
плотно хлестнул кнутом по спине кучер одной коляски. з_а_- ИР л Ы.ТО, 
он чуть-чуть не попал под лошадей, несмотря на то. что куче.р 
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раза три или четыре ему кричал. Удар кнута так разозлил его, 
что он, отскочив к перилам /неизвестно почему он шел по са-
мой середине моста, где ездят, а не ходят/, злобно заскреже-
тал и защелкал зубами. Кругом, разумеется, раздавался смех... 
он стоял у перил и все еще бессмысленно и злобно смотрел вслед 
удалявшейся коляске, потирая 'спину, вдруг он почувствовал, что 
кто-то сует ему в руки деньги... —"Прими, батюшка, ради Хрис-
та" — Денег двугривенный. По платью и по виду они очень могли 
принять его за нищего, за настоящему собирателя грошей на ули-
це, а подаче целого двугривенного он, наверно, обязан был уда-
ру кнута, который их разжалобил. /II, 2/ Значение этого биб-
лейского по настроению эпизода, по всей вероятности, не своди-
мо лишь к тому, что вот, дескать, куда привел честолюбивый 
план бунтаря-Раскольникова: тот, кто считал себя Наполеоном, 
хотел быть господином мира, унизительно перед всеми оскорблен, 
его принимают за нищего, . з.а бродягу и, наконец, жалеют, подают 
ему милостыню. Ведь это была бы слишком простая, не соответст-
вующая аналитическому методу Достоевского, его сложным фило-
софским построениям, ходячая сентенция. Скорее всего, здесь 
нужно думать о том, что и в том случае, если считать реакцию 
героя /он бросает деньги в воду,злобно скрежещет зубами/ мо-
рально оправданной, и в том случае, если — нет, как неприем-
лемо для этого человека, несущего запрос полноты, обладающего 
сознанием и чувством своего достоинства, подчинение бесформен-
ному массовому существованию .Уже сам замысел Раскольникова по-
казывает, какой элементарной силой обладает протест, захваты-
вающий все его существо, да и после совершения убийства в этом, 
плане ничего не изменилось. Было бы заблуждением, конечно, и 
утверждать, что Раскольников привередничает, считает недостой-
ным своего ранга смешиваться с толпой, презирает простых лю-
дей, ведь он так Самозабвенно, так естественно движется рреди 
них, что иногда и сам не замечает, куда идет, с кем встречает-
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ся, как он одет. Однако, у него совсем нет уверенности и го-
товности сознательно принять на себя свою роль, нет "аристо-
кратического" чувства ответственности, которое ясно и опреде-
ленно сказало бы ему, что эти люди все же его "народ", что 
его задача — заботиться о них, интересоваться ими, что он не 
какой-то самозванный благодетель народа по'еволе, что он 
знает что-то безусловно важное и потому и может им помочь. 
Только такое, отсутствующее у героя, сознание своего при-
звания может сделать осмысленным существование человека, выде-
лившегося из толпы за счет пробуждения самосознания. Это арис-
тократическоё сознание своего призвания, совершенное владение 
всеми сокровищами традиции, .необходимое для гармонического 
приведение в действие культуры, дает возможность герою Толсто-
го, о. Сергию, сделавшись странником, принять сообщество со 
своим народом, и, как залог такого сообщества, не чувствовать 
унизительным принятие милостыни, — сознание своего призвания 
прежде всего, и только во-вторых — покорность. Но разве Рас-
кольников не мог бы быть покорным, если бы в его положении по-
корность имела бы хоть какой-нибудь смысл? Ему же, если он хо-
чет остаться человеком, если он не хочет совсем потерять себя,' 
нужно оставаться гордым, гордым любой ценой, ему "нечем" по-
коряться. 
Когда он ходил в университет, то обыкновенно, — чаще всего, 
возвращаясь домой, — случалось ему, может быть раз сто, ос-
танавливаться именно на этом же самом месте, пристально вгля-
дываться в эту действительно великолепную панораму и каждый 
раз почти удивляться одному неясному и неразрешимому своему 
впечатлению. Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой 
великолепной панорамы? духом немым и глухим полна была для 
него эта пышная картина... Дивился он каждый раз своему угрю-
мому и загадочному впечатлению и откладывал разгадку его, не 
доверяя себе, в будущее. /II, 2/. Панорама Петербурга-, столи-
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цы Петра, прорубившего "окно в Европу", города, построенного 
в холодном, северном стиле классицизма, действует на Расколь-
никова угнетающе, так как для него этот город является симво-
лом тех пришедших с Запада идей, которые он, исходя из своих, 
характерных для плебея,переживаний, не может ни по-настоящему 
привести в гармонию с русской традицией, ни радикально преодо-
леть. Творение Петра, модернизация русского общества для него 
означают фантастические испытания, похожие на те, которые были 
уготованы маленькому человеку в поэме Пушкина, где Медный Всад-
ник доводит до безумия безнадежно пытающегося убежать от него 
героя. Вводящий новшества царь-и. воплощенная в его лице царская 
власть-означает вызов маленькому человеку не столько как тиран 
и угнетатель, как зачинщик физических принудительных мер: об 
этом скорее можно говорить в случае требующих конституционных 
реформ аристократов, декабристов. Вызов носит, в первую очередь, 
духовный, интеллектуальный характер. Достоевский, присоединяясь 
к пушкинскому начинанию, берется за аналитическое исследование 
этого вопроса, хотя, в соответствии с природой художественного 
произведения, считает своей .задачей не предложить понятийные 
решения, а запечатлеть опыт, данный ему историей развития мыс-
ли: к "разгадке" впечатления не чувствовал себя призванным не 
только Раскольников, но и сам Достоевский. 
Уж одно то показалось ему дико и чудно, что он на том же самом 
месте остановился, как прежде, как будто и действительно вооб-
разил, что может о том же самом мыслить теперь, как и прежде, 
и такими же прежними темами и картинами интересоваться, какими 
интересовался... еще так недавно. Даже чуть не смешно ему ста-
ло и в то же время сдавило грудь до боли. В какой-то глубине, 
внизу, где-то чуть видно под ногами, показалось ему теперь все 
это прежнее прошлое, и прежние мысли, и прежние задачи, и преж-
ние, темы, и прежние впечатления, и вся эта панорама, и он сам, 
и все, все /II, 2/ Вопросы, которые так угнетали его, и ко-
торые представлялись такими важными, оказались неуловимыми для 
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интеллекта, для обычных философских, эссеистических или публи-
цистических методов исследования. Они были связаны с более 
глубокими пластами его существа, чем его теория, которую он 
впоследствие разработал , не имея возможности даже поставить 
настоящие вопросы, или тем более, чем его план, который он вы-
нашивал в своем углу, разменяв по мелочам полуистины своих 
идей. Воспоминание, вызванное панорамой города, теперь дает 
ему возможность ощутить, как далеко он ушел от первоначаль-
ных вопросов и мыслей, и если эта разница и обескураживает его, 
/ 
он все же не пропащий человек, так как он эту разницу видит и 
с целостным чувством, с болью в душе переживает ее. Он ушел 
далеко, опустился глубоко, но не потому, что он что-то упустил, 
не потому, что существовал другой, более короткий и достойный 
путь к решёнию проблем, а только потому, что он не желал отка-
заться от решения безусловно превосходящих его силы вопросов; 
это было его заблуждением, но заблуждением по-человечески 
очень понятным, так как он упрямо, любой ценой, даже нарушая 
границы здравого смысла, принял сообщество со своим ставящим 
вопросы "я", со своей интеллектуальной потребностью. 
— Не надо... денег... — Это денег-то нб надо! Ну, это, брат, 
врешь, я свидетель! Не беспокойтесь, пожалуйста, это он толь-
ко так... опять вояжирует. /II, 3/ Раскольников отказывается 
от присланных матерью денег, Разумихин же считает, что его 
другу деньги нужны непременно. Деловитый Разумихин не принад-
лежит к числу людей, с важностью ведущих принципиальные спо-
ры, поэтому он, спасая положение, сглаживает существенную раз-
ницу в позиции между ним и Раскольниковым с помощью шутки. 
"Врешь", — говорит он, как будто не понимая точки зрения сво-
его друга, как будто полагая, что тот считает себя богатым, 
или же с какой-то особой целью хочет, чтобы его считали бога-
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тым, хочет, чтобы казалось, что присланные деньги ему не нуж-' 
ны. Все же в другом, переносном смысле шутка Разумихина очень 
даже применима к положению Раскольникова: запутавшийся в сво-
их идеях юноша действительно "врет", когда хочет создать ви-
димость, будто он может представлять и осуществлять какие-ли-
бо возвышенные этические принципы. Очнувшийся от многодневной 
горячки, голодный, оборванный, едва терпимый своей квартирной 
хозяйкой юноша вовсе не находится в таком положении, при кото-
ром уместно создавать этические силлогизмы. Поэтому, чтобы не 
оказаться смешным, он в следующую же секунду отказывается от 
своего первоначального намерения. 
Принципы!... и весь-то ты на принципах, как на пружинах; по-
вернуться по своей воле не смеет; а по-моему, хорош человек — 
вот и принцип, и знать я ничего не хочу. /II, 4/ Практичный 
Разумихин исходит из опыта, согласно которому принципы, идеи 
для него всегда существуют отдельно от человека,и втягивают 
его в такие предприятия, за которые он, полагаясь на самого 
себя, слушаясь здравого смысла, никогда бы не взялся. Его не 
занимает тот факт, что принципы, идеи, как это следует из са-
мого понятия, в случае их нормального действия должны говорить 
человеку как раз то, что он чувствует как свое личное дело. 
А прямо-то, во всех-то родах смотреть — так много ль людей 
хороших останется? Да я уверен, что за меня тогда, со всем с 
требухой, всего-то одну печеную луковицу дадут, да и то, если 
с тобой в' придачу!... /II, 4/ Безусловно полагающийся на жизнь, 
которая способна все повернуть к лучшему, Разумихин впадает в 
преувеличения и, заблуждаясь, торопит отмену всяких критичес-
ких проявлений. В то же время он очень верно замечает, что в 
рамках новой позитивистской концепции критика, стоящая не на 
идеальных идейных позициях, неподтвержденная личностным пове-
дением, а стремящаяся к бесстрастным "научным" утверждениям, 
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опредмечивает человека, что за неимением настоящих принципи-
альных основ она распространяется и на носителя критики, на 
ее субъекта, и таким образом, в конечном итоге, теряет всякий 
смысл. Так в противовес своему намерению и Раскольников как 
бы убивает самого себя, когда "применяет критику" к старухе-
процентщице, не имея при этом принципов. 
Эх вы, тупицы прогрессивные, ничего-то не понимаете! Человека 
не уважаете, себя обижаете... /II, 4/ Унижение человеческого 
достоинства в любом другом человеке лишает нас самих человеч-
ности — в этом Разумихин прав. Но, с одной стороны, критика, 
стоящая на действительно п р и н ц и п и а л ь н о - и д е й н ы х основах означа-
ет не унижение человеческого достоинства, а его защиту, с 
другой же стороны, если мы будем отрицать принципы, если мы 
не будем сознательно представлять человеческое достоинство, 
то как мы узнаем, что такое человек, как сможем решать, кто в 
определенных обстоятельствах является настоящим человеком. 
Разумихин не только бескритичен в отношении людей, но и слиш-
ком полагается на универсальную действенность своего узкого 
опыта. Это, конечно, само по себе не беда, так как Разумихин 
— очень разумно — не переступает границ опытного круга, ко-
торый сформировал его поведение, вернее, его личные данные, 
его духовное наследие не побуждают его переступить эти грани-
цы. 
— Ведь тут что всего обиднее? Ведь не то, что они врут; вранье 
всегда простить можно; вранье дело милое, потому что к правде 
ведет. Нет, то досадно, что врут, да еще собственному вранью 
поклоняются. /II, 4/ Разумихин не верит в принципы, то есть, 
по его мнению, никто не может занять действительно правильную 
позицию, никто не может представлять справедливость. Однако, 
ошибочные взгляды, точки зрения нельзя презирать — считает он 
в отличие от страстных идейных борцов, — так как для челове-
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ка, верящего в творческую силу жизни, всякое заблуждение, йся-
кое "вранье" есть порог к правде. Нужно только следить за тем, 
чтобы не быть слишком приверженным заблуждениям, "вранью", 
чтобы не стремиться возвести их в ранг принципов, то есть не 
"поклониться вранью", так как тем самым мы искусственно вос-
препятствуем естественному и всеобщему движению к истине. 
Если мне, например, до сих пор говорили: "возлюби", и я воз-
люблял, то что из того выходило? т.. — выходило то, что я рвал 
кафтан пополам, делился с ближним, и оба мы оставались наполо-
вину голы... Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного се-
бя, ибо все на свете на личном интересе основано. /II, 5/ 
Освещение вещей с исключительно субъективной, моральной сторо-
ны, как пример устарелого мышления, или их объяснение, покоя-
щееся исключительно на объективных, научных основах, как пример 
современного мышления, являются тривиальным, лужинским извра-
щением проблем. В действительности мышление нового времени 
всегда стремилось к тому, чтобы принять во внимание обе точки 
зрения, совместить их, даже и в том случае, если в полной мере, 
в абсолютном смысле, этого никогда не достигалось. Однако, от-
талкивающая и смешная позиция Лужина является не просто след-
ствием неуравновешенности факторов этики и науки, чувства и ра-
зума, нерешенности проблемы их единого и в полной мере удовле-
творительного охвата; мы ощущаем, что у него к тому же эти сфе-
ры карикатурно смешиваются, подменяют друг друга, поскольку 
здесь бессознательно проявляется уродливость его натуры: скры-
вая свою моральную беспомощность, с важной миной « злыми наме-
рениями он привносит ложные мудрости в личные, частные отноше-
ния, и в* то же время, в сущности совершенно излишне, отягоща-
ет рационально осуществимую предпринимательскую деятельность 
вывернутой наизнанку моральной силлогистикой. 
...приобретая единственно и исключительно себе, я именно тем 
самым приобретаю как бы и всем и веду к тому, чтобы ближний по-
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лучил несколько более рваного кафтана и уже не от частных, 
единичных щедрот, а вследствие всеобщего преуспеяния. /II, 5/ 
С мыслью о всеобщем благе, достигаемом через личный интерес, 
мы встречаемся уже у Декарта. Лужин, хотя и безусловно через 
многие другие источники, все же цитирует по всей вероятности 
именно его. Однако, тот же самый тезис в устах Лужина означа-
ет нечто прямо противоположное. Декарт верит в свое утвержде-
ние, с его духовного горизонта, на основании того опыта, кото-
рым он располагает, истинность его утверждения для него оче-
видна. Это и является причиной того, что французский мыслитель 
XVII века исследует исключительно лишь способы извлечения 
выгоды для всех и обогащения отдельного человека в объединен-
ном разносторонними экономическими связями, основанном на про-
изводстве товаров обществе. У Лужина, конечно, другой опыт. 
У. него нет возможности доверять тезису, к которому он прибега-
ет из хитрых, манипуляти.вных соображений, и, более того, он 
знает,.что и его собеседники не могут верить в этот тезис, по-
этому, приноравливаясь к положению, он вынужден обратить вни-
мание и на то, каких жертв требует при существующих условиях 
от членов общества обогащение отдельного человека, призванно-
го за счет своего обогащения обогащать других. Поэтому-то он 
и вынужден ввести в свое рассуждение пример с разорванным на-
двое кафтаном и, хотя и попутно, но все же дать почувствовать, 
что нищий, которому отказали в половине кафтана, вероятнее все 
го замерзнет, то есть, если тезис Декарта истинен и обогащение 
общества действительно произойдет, ценой будущего благоденст-
вия, этого долгожданного блага, будет по меньшей мере один-
два замерзших или умерших от голода нищих. Однако, хитро мани-
пулирующего позитивистскими общими местами Лужина это не вол-
нует, ему не нужны ни очевидности, ни идеи, его интересуют 
лишь обладающие необходимым весом позитивные факты. 
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... страннее всего то для меня, что преступления и в высших 
классах таким же образом увеличиваются и, так сказать, парал-
лельно... — чем же объяснить эту с одной стороны распущен-
ность цивилизованной части нашего общества? /II, 5/ Объяснени-
ем преступлений в "низших классах" общества служит необразо-
ванность ,отсутствие широкого интеллектуального кругозора, не-
обходимого для разумного разрешения конфликтов, а также мате-
риальная зависимость. Преступность же, распространяющаяся в 
высших образованных кругах, указывает на то, что отсутствует 
не личная способность к разрешению конфликтов, а что произошло 
ограничение общих духовных возможностей, поскольку прекратилась 
действенность идей, то есть что возникли трудности в согласова-
нии опыта, данного историей развития мысли, или культурной тради-
цией, с интеллектуальным запросом полноты. Оставшийся без идеи, 
без объединяющей личность веры, без убеждений и самоочевиднос-
тей, и в то же время сознательно мыслящий, то есть уже не спо-
собный традиционно, конвенционально, бессознательно уважать 
традицию, порядок, закон, интеллектуал оказывается в духовном 
и душевном вакууме, и ему грозит опасность человеческой дегра-
дации, общественной деклассации. Эта опасность угрожает и Рас-
кольникову, ее жертвой становится Свидригайлов. 
— А вот именно закоренелою слишком неделовитостыо и можно бы 
объяснить... А что отвечал в Москве вот лектор-то ваш на во-
прос, зачем он билеты подделывал: "Все богатеют разными спосо-
бами, так и мне поскорей захотелось разбогатеть"... на даров-
щинку, поскорей, без труда! На всем готовом привыкли жить, на 
чужих помочах ходить, жеваное есть. Ну, а пробил час великий, 
тут всяк и объявился чем смотрит... /II, 5/ Разумихин отрица-
ет значение идей и потоку не понимает действительных, настоя-
щих причин сложившегося положения, так же, как он не подозре-
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вает и о том, что происходит с его другом, Раскольниковым. И 
все же то, о чем он говорит, не бесполезно. Многие, и даже по 
всей вероятности большинство тех, кто преступает закон из-за 
отсутствия идеи, из-за духовной неуверенности, как и приведен-
ный в качестве примера московский лектор всемирной истории, 
воздержались бы от нарушений закона, если бы их привычки, об-
раз мысли и пример окружающих побуждали бы их к общеполезной 
практической деятельности. Практическая деятельность, "делови-
тость", предложенная Разумихиным, конечно, никого не излечила 
бы от болезни, коренящейся в отсутствии идей, но она предохра-
нила бы многих от тяжелых симптомов этой болезни, она сделала 
бы не такой бурной, не такой скоротечной, не такой губительной 
эту болезнь. Да и Раскольников, о котором мы знаем, что он вов-
се не просто хотел разбогатеть, и который, чтобы спасти поло-
жение, любой ценой ищет идею — правда, идя ошибочным путем, 
но все же сознательно, — и Раскольников возможно гораздо ме-
нее бы заострял в себе, Приближаясь к катастрофическому исходу, 
действительно вызывающие беспокойство чувства, если бы он ощу-
щал на опыте, что дела пока еще идут все же не так уж плохо, 
и значит есть еще время для того, чтобы, по-настоящему окреп-
нув душой и духом, выждав время, когда созреют необходимые ус-
ловия, приступить к решению глубоко укоренившихся в сознании 
проблем. 
— Но, однако же, нравственность? И, так сказать, правила... 
— Да об чем вы хлопочете? — По вашей же вышло терии! ... — 
А доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, и- вый-
дет, что людей можно резать... — На все есть мера, — высоко-
мерно продолжал Лужин, — экономическая идея еще не есть при-
глашение к убийству,... /II, 5/ То, что Лужин говорит об 
"экономической идее", — совершенно справедливо, но он забыва-
ет о том, что ему не удается отделить экономическую идею от 
вопросов этики, так же, как это не удается сделать и Расколь-
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никову. Герою романа именно потому кажется необходимым убить 
своими руками старуху-процентщицу, что он видит в этой злой, 
бесчеловечной женщине полное воплощение экономической идеи, 
символ фальшивого,.но навязанного человечеству закона. Когда 
он обвиняет Лужина в создании "теории, по которой людей можно 
резать", он, в конечном итоге, прав по отношению к нему, но в 
то же время он мучительно унижает и себя, ведь, давая такую ха-
рактеристику, он, собственно говоря, сопоставляет этого подло-
го, низкого человека с самим собой. Как это уже было не раз 
в его хождениях по мукам, и теперь становится ощутимым, что 
хотя по своей сознательной программе, по продуманному плану он 
хотел стать сильным человеком и тем самым быть выше других, но, 
проводя свой эксперимент без убеждения, без живой идеи, осу-
ществляя насилие над самим собой, он, в сущности, стремился 
только к одному: принять страдание, чтобы растворить в нем 
свое отчаянное личное переживание, разделить с человечеством 
все грехи, все муки. Поскольку ему не представилось случая 
для личностного, осмысленного принятия человечности, он хотел, 
чтобы избежать распада своей личности, не®потерять ощущения 
идентичности, хотя бы так, безлично, разделив с человечеством 
вину и страдание, восстать против порядка, выразить сознание 
проблем и в непрерывности этого сознания сохранить свою дур-
ную, или хорошую , какую ни на есть, человечность. 
... слушай меня. Объявляю тебе, что все вы, до единого, — 
болтунишки и фанфаронишки! Заведется у вас страданьице — вы 
с ним как курица с яйцом носитесь! Даже и тут воруете чужих 
авторов. Ни признака жизни в вас самостоятельной! Из сперма-
цетной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка! Никому-то 
из вас я не верю! Первое дело у вас, во всех обстбятельствах 
— как бы на человека не походить! /II, 6/ Когда Разумихин го-
ворит о страдании, о социальных, материальных заботах, об ис-
пытаниях чувств, он не признает — так как не знает настоящей 
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причины страданий Раскольникова — проблемы безыдейности. Он 
считает эти страдания фальшью, аффектацией, подражанием глу-
пым прислужникам моде, оригинальничанием. Он правильно заме-
чает, что желание во что бы то ни стало отличаться от других 
людей, лишает человека настоящей самобытности, возможности 
самостоятельного развития живой личности. Только ведь Расколь-
ников не эпигон, он не бежит от страдания, то, что он думает, 
он думает до конца и всерьез, и именно за счет принятия уни-
версальных проблем он становится настоящим человеком. Разуми-
хин и теперь, как всегда,абсолютизирует значение жизни, скры-
тых в ней возможностей.Верно, что человеку, способному воспри-
нимать разносторонние импульсы, жизнь придает характер, но 
жизнь, как мы знаем, может и обесцвечивать людей,"изнашивать" 
их, если любовь к жизни не совмещается у них с интеллектуаль-
ной силой, со способностью не прятаться от проблем. Расколь-
ников как раз движется в том направлении, чтобы наряду с по 
возможности совершенным сохранением интеллектуальных интересов 
обрести способность принимать опыт, предлагаемый жизнью. 
... почему ты знаешь? Ты не можешь отвечать за себя! Да и ни-
чего ты в этом не понимаешь... Я тысячу раз точно также с людь-
ми расплевывался и опять назад прибегал... Станет стыдно — и 
воротишься к человеку! /II, 6/ Раскольников принимает мудрый 
совет Разумихина, и не только в связи с той ситуацией, к кото-
рой он относится, но и в более широком смысле, с точки зрения 
более отдаленных перспектив формирования своей судьбы. Тем бо-
лее, что в действительности этот совет вполне соответствует 
тому, что подсказывает ему его цельная натура, хотя этому со-
вету и трудно следовать из-за возникших препятствий. Расколь-
ников, однако, не может принять предложенную его другом непо-
следовательность, не останавливается на вполне удовлетворяющей 
того легкой самоиронии. Поэтому ему гораздо труднее, но имен-
но поэтому он — герой трагического масштаба. 
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Что ж, это исход! ... — Все-таки кончу, потому что хочу... 
Исход ли, однако? А все равно! Аршин пространства будет, — 
хе! Какой, однако же, конец! Неужели конец? /II, 6/ На берегу 
канала Раскольников думает о самоубийстве. Нет сомнения в 
том, что самоубийце! всегда хочет смерти, но хочет ли ее Рас-
кольников, удается ли ему все свое существо полностью слить с 
намерением покончить жизнь самоубийством, удается ли сделать 
осмысленным это свое решение?"Мысль об "аршине пространства" 
после смерти указывает на то, что это ему не удается, так как 
выдает жажду жизни, подавленную отчаянным решением, оставшую-
ся теперь навсегда неудовлетворенной тоску по новым и новым 
впечатлениям, переживаниям, опыту. Тиран-интеллект может про-
возглашать себя бессмертным, демонстрируя свое могущество аб-
солютистскими решениями, но вечность, к которой принуждает ин-
теллект, тут же и разоблачается, так как доводящий до безумия 
безотрадный "аршин бытия" есть лишь искаженное изображение, 
злая насмешка над идеалом вечности, представленным интеллек-
туальным запросом полноты, безусловно включающим в себя всю 
полноту опыта бытия. Самоубийство — не "исход", так как кри-
зис, захвативший все существо героя, не заканчивается с само-
вольным отказом от опыта, а продолжается, будучи как бы пере-
веденным в метафизический план и лишенным всякой надежды на 
какое-либо преодоление. 
— А журнал, это есть, братец ты мой, такие картинки, краше-
ные, и идут они сюда к здешним портным каждую субботу, па 
почте, из-за границы, с тем то есь, как кому одеваться, как 
мужскому, равномерно и женскому полу. Рисунок, значит. Мужской 
пол все больше в бекешах пишется, а уж по женскому отделению 
такие, брат, суфлеры, что отдай ты мне все, да и мало! — И 
чего-чего в ефтом Питере нет! — . . . окромя отца-матери, все 
есть! /II, б/ Городская жизнь, приемы цивилизации, пришедшие 
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из Западной Европы, новые впечатления, воспитывающие привыч-
ки и вкусы, и приятно развлекающие, обрушивают на человека 
массу информации. Стремление к наслаждению жизнью, а также 
усилия, направленные на удовлетворение возросших в результате 
утончения вкусов запросов, заботы о добывании материальных 
благ, — все это разлагает пласт непосредственных личностных 
отношений, которые прежде были чуть ли не универсальной, аб-
солютной нормой. Жалоба попавшего откуда-то из деревни в город 
паренька относится к его временному и случайному, с точки зре-
ния его частной жизни,отрыву от родителей, но, как это явству-
ет из контекста, она указывает и на конфликт между формами 
жизни двух поколений, на трудности в их совмещении. По расска-
зу старшего маляра можно почувствовать как проблематично — 
если даже не считаться с явными потерями, которые влечет за 
собой новая форма жизни, — действительное усвоение ценностей 
цивилизации, формирование запросов, необходимых для должного 
использования новых возможностей, и вообще как еще не решен во-
прос о том, насколько разумно овладевание людьми, занимающи-
мися данной деятельностью, возможностями цивилизации именно в 
такой форме, насколько осмысленна такая программа. 
— Бог милостив; надейтесь на помощь всевышне о, ~~ начал бы-
ло священник. — Э-эх! Милостив, да не до нас! — Это грех, 
грех, сударыня... — А это не грех? — крикнула Катерина Ива-
новна, показывая на умирающего... Нас обкрадывал да в кабак 
носил, ихнюю да мою жизнь в кабаке извел! И слава богу, что 
помирает! Убытку меньше!— Простить бы надо в предсмертный 
час, а это грех, сударыня, таковые чувства большой грех! /II, 
6/ Священник прав, когда хочет дать почувствовать, что бес-
смысленный бунт, упрямая приверженность к негативным эмоциям 
не ведут ни к чему хорошему, а лишь вконец опустошают лич-
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ность несчастного, отчаявшегося человека, который не может 
справиться со своими проблемами, не в состоянии принять свою 
судьбу, и уже не хочет выполнять свое задание. С этой точки 
зрения Соня, которая понимает, видит своего отца и с ангель-
ским смирением прощает ему все и в крайних положениях, посту-
пает правильно. Но проповедник лишь проповедует, если устрем-
ляя взор на вечную истину, которую он представляет по роду 
замятий, в конечном итоге безучастно относится к судьбе семьи, 
оказавшейая в ужасном положении из-за слабости отца и заблуж-
дений матери. Стихийный протест Катерины Ивановны только по-
тому бесцелен и бессмысленен, что, поскольку она не видит 
социальной несправедливости, настоящего ущерба, нанесенного 
им, этот протест переходит в план метафизический, превращаясь 
в бунт против бога, и вместо того, чтобы способствовать осво-
бождению от угнетающих ее забот, ведет к отвержению душевных 
и духовных обязанностей. Есть в этом поведении большая доля 
справедливо осужденной Разумихиным "неделовитости", привычки 
"жить на всем готовом", в свете уродливой логики которой все-
могущий бог непременно обязан улаживать все бесчисленные де-
ла и мелкие заботы человека. Странность этого взгляда на ве-
щи усугубляется тем, что верующий человек, если только он не 
становится на парализующую его духовно и душевно позицию все-
приятия, как это делает несчастная Соня, почувствовав малей-
шие затруднения в своих делах, тут же винит во всем божест-
венное провидение и вместо того, чтобы искать действенные 
средства для устранения действительных бед, сосредоточивает 
свою энергию на переживания бессмысленности человеческого бы-
тия, на отрицании "божественного миропорядка". 
Соврешь — до правды дойдешь! Потому я и человек, что вру. 
Ни до одной правды не добирались, не соврав наперед раз четыр-
надцать, а может, и сто четырнадцать, а это почетно в своем 
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роде; ну, а мы и соврать-то своим умом не умеем! Ты мне ври, 
да ври по-своему, и я тебя тогда поцелую. Соврать по-своему 
— ведь это почти лучше, чем правда по одному по-чужому; в 
первом случае ты человек, а во втором ты только что птица! 
Правда не уйдет, а жизнь-то заколотить можно; примеры были. 
/III, 1/ Человек второй половины XIX века не может считать се-
бя владеющим истиной, не может строить бытие на мышлении. Та-
ким образом он является индивидуумом не потому, что его мысль 
направлена на поиск истины; не за счет этого человек становит-
ся человеком, для него гораздо более характерно "вранье", 
симптоматические промахи, заблуждения, так как странным обра-
зом человек, оставивший за собой право на заблуждения, прини-
мающий риск заблуждений, может дойти до истины. Кто не хочет 
заблуждаться, тот ради догматической истины избегает жизни, 
повторяя избитые общие места, не использует возможности жизни 
и становления индивидуальности. Афористически сжатые высказы-
вания Разумихина противопоставляются в тексте романа поведению 
Раскольникова, и герой, который в определенном отношении страст-
но желает жизни, но все же временно отвергает ее, может отнес-
ти их на свой счет; он поступит правильно, если примет.эти 
предостережения, несмотря на то, что его друг, разумеется, оши-
бается, когда так безусловно полагается на жизнь. Замечания Ра-
зумихина вносят коррекцию в путь Раскольникова, но они все же 
не ставят под вопрос страстное принятие последним груза идей, 
тиранически завладевших его личностью, человеческое значение 
этого принятия как такового. Ведь хотя жизнь, как рационально 
не охватимый опыт, таит в себе нигде в другой сфере не ощути-
мые компоненты истины, она в то же время не дает никаких га-
рантий достижения истины. Поэтому человек, выдвигающий заблуж-
дения как.программу, действительно очень легко может ошибить-
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ся, причем потерпеть крах можем не только его времонный эксперимент^, 
но может угаснуть и его страсть к поискам истины, и он может, 
как Мармеладов, потерять ее из виду в сфере земной жизни. 
...хоть они у меня там все пьяные, но зато все честные, и хоть 
мы и врем, потому ведь и я тоже вру, да довремся же наконец 
и до правды, потому что на благородной дороге стоим, а Петр 
Петрович... не на благородной дороге стоит /III, 1/ Как бы ни 
была симпатична, человечна моральная терпимость Разумихина 
по сравнению с ярой мизантропией тех критически настроенных 
людей, которых он называет "тупицами прогрессивными", опреде-
ления "честный", "благородный" в его устах абсолютно бессодер-
жательны, так как то общество людей, которых он так определя-
ет, есть собрание гетерогенное, совершенно случайное. Разуми-
хин не знает, что если у человека нет моральной автономности 
и'интеллектуального запроса полноты, то не от качеств индиви-
дуума зависит, в какой мере личность отклонится от нормы, а, 
в конечном итоге, это зависит от жизненных случайностей; в сво-
ей доверчивости он не видит,, что решение вопроса о том, на 
чью моральную устойчивость можно полагаться в той или иной си-
туации, кого можно считать "честным" и "благородным" челове-
ком, становится достаточно практическим, то есть, что оно абсо-
лютно не принимает во внимание личность человека. Обаянием сво-
ей личности он вр многом обязан тому, что он и не подозревает 
об этом мучительном положении? если и не как .^иллеровская 
"прекрасная душа", то как жизнеспособный, деятельный человек 
он наивно полагается на этический миропорядок. Ведь в то вре-
мя, как согласно теории Раскольникова господами мира являются 
беззастенчивые сильные люди, согласно вере Разумихина — что, 
кстати, подтверждается и действием романа — глупые, злые лю-
ди вытесняются из жизни. В этом, разумеется, есть доля истины, 
этого и следует ожидать при нормальном положении вещей, но Ра-
зумихин не думает о том, что /и в такой позитивной форме эта 
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мысль не фигурирует в романном мире/ практику, отрицающему de 
facto личностные факторы, не обязательно необходимо быть ог-
раниченным зль̂ м интриганом,, то есть ему совсем не необходимо 
брать ча себя непростительную вину сознательного отвержения 
личностного фагстора, что и без этого человеческий феномен мо-
жет понести значительный урон, ведь практика в основе своей 
не враждебна? а безразлична к личностным стремлениям вырабо-
тать нормы аутентичного поведения, и с точки зрения успешности 
этих стремлений именно эта ее безразличность, замалчивание че-
ловеческой значимости стремлений, направленных на формирование 
аутентичного поведения, их молчаливая неглигация, может озна-
чать действительную опасность. 
...вы оба совершенно друг к другу подходите! я и прежде о тебе 
думал..о Ведь ты кончишь же этим! Так не все ли тебе равно — 
раньше иль позже? Тут, брат, этакое перинное начало лежит, — 
эх! да и не одно перинное! Тут втягивает; тут конец свету, 
якорь, тихое пристанище, пуп земли, трехрыбное основакие мира, 
эссенция блинов, жирных кулебяк, вечернего самовара, тихих 
воздыханий и теплых кацавеек, натопленных лежанок, — ну, вот 
точно ты умер, а в то же время и жив, обе выгоды разом! /III, 
1/ Разумихин замечает, что его друг, врач Зосимов, с готов-
ностью и самоотверженностью заботящийся о Раскольникове, лю-
бящий свою профессию, на самом деле мягКоталый, готовый отпус-
тить живот и изнежиться,человек. В то время как Раскольников, 
подгоняемый запросом полноты, и даже деловитый, хотя и не про-
пускающий случайных возможностей повеселиться, Разумихин, в 
сущности аскетически настроенные люди, Зосимов в результате 
отсутствия должной инспирации,или пониженной внутренней потреб-
ности в моральной собранности, склонен .к тому, чтобы с опреде-
ленным самозабвением отдаться соблазну непосредственной чув-
ственности, которая у него лишена всякой эстетической мотива-
ции, всякой возвышенности. Ироническая характеристика Разуми-
хина дает почувствовать, что мещанское существование, стремя-
щееся удовлетворить такое сознание, которое не обещает особых 
духовных перспектив, но в то же время предполагает определен-
ную степень сознательности, которое не видит перед собой цели 
и которое испугано этой бесцельностью, пронизано желанием 
всеми своими проявлениями, всей своей бутафорией внушить ему 
чувство защищенности, застрахованности. Чем более результатив-
но это судорожное стремление, чем более успешно удается за 
счет дешевого комфорта усыпить живые и беспокойные чувства и 
мысли, тем оно комичнее. 
Дурнушка такая... собой. Право, не знаю, за что я к ней тогда 
привязался, кажется за то, что всегда больная... Будь она еще 
хромая аль горбатая, я бы, кажется, еще больше ее полюбил... 
/Он задумчиво улыбнулся/. Так... какой-то бред весенний был... 
/III, 3/ Движимый желанием разделить страдания со всем челове-
чеством, ведущий аскетическое существование и презирающий 
жизнь за ее бесперспективность, Раскольников испытывает влече-
ние к больной, мечтающей об уходе в монастырь девушке. Свое 
влечение он, однако, впоследствии не считает настоящим, так 
как аскетизм, родившийся под знаком преобладания интеллекта, 
пренебрежение к чувственным факторам, истощение тела и души 
не пристали индивидууму, несущему запрос полноты, а являются 
лишь следствием временного кризиса. Разработка теории, .отменя-
ющей этический миропорядок, а затем плана, следуя которому он 
хотел сделать себя повелителем жизни, уже действительно лиша-
ет актуальности прежнее влечение, чтобы последующее затем ра-
зочарование в плане, признание проблематичности теории, дали 
бы ему почувствовать всю полноту гуманной проблематики. 
Человек он умный, но чтоб умно поступать — одного ума мало. 
/III, 3/ Формирование действительно "умного" поведения — зада-
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ча не просто ума, подчиняющегося непосредственным выгодам, а 
"чистого" ума, но мы знаем, что Раскольников убедился в том, 
что и чистый разум не в состоянии один руководить человеком, 
направлять человеческий мир, и в результате этого убеждения 
его внимание вновь привлекает угнетающая актуальность глупого 
поведения, слушающегося простого ума. 
— Вообрази, Родя, на что вчера съехали: есть или нет преступ-
ление? /III, 5/ В противовес представлениям "социалистов", пе-
рекладывающих моральную ответственность с индивидуума на об-
щественные условия, в противовес моральному релятивизму, про-
возгашенному в теории Раскольникова, а также применяемому об-
ществом традиционному подходу, смешивающему юридические постро-
ения с вопросами совести, и стремящемуся придать санкцию божест-
венной истины правовой системе, против чего собственно и вос-
стает Раскольников, в смысловом целом "Преступления и наказа-
ния" роль, человечекое значение принятие греха, формирования 
сознания греховности, состоит в том, чтобы помочь сохранению 
цельности личности, ее гармоническим проявлениям. Хотя, как 
это ясно из изображения у Достоевского, никто не может создать 
для себя автономию в каком-то абстрактном моральном вакууме, 
опираясь лишь на свое моральное решение, и, более того, есть 
люди, личные качества которых в определенных условиях, создан-
ных жизнью, в конечном итоге вообще не позволяют им сохранить 
или вернуть свою моральную целостность, все же и при таких 
обстоятельствах задачей каждого является попытка урегулировать 
проблемы совести или,во всяком случае, не позволить заглохнуть 
стремлению к обретению духовной и душевной гармонии. Ощущающий 
моральное отчаяние человека, его "склонность к греху" Расколь-
ников, протестующий против отчуждения моральных вопросов от 
общественных, юридических целей, в своей теории, к сожалению, 
оспаривает человеческую значимость морали. Несмотря на его вер-
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ное признание и правомерное намерение герой романа все же вы-
нужден отрицать мораль потому,что во всеобъединяющей сфере 
метафизического мышления, абсолютизирующего точку зрения ин-
теллекта, мораль и право, вопросы совести и общественные во-
просы не могут быть удовлетворительно отделены друг от друга, 
субъективность личности не может быть в достаточной мере защи-
щена ввиду склонности интеллекта к объективизации, и без при-
знания имеющей самостоятельный принцип действия традиции, вы-
ходящей за.пределы метафизики, то есть рассматриваемой не как 
всего лишь конвенция, не может быть и речи о том, чтобы, с од-
ной стороны, признать моральный миропорядок, а, с другой сто-
роны, принять к сведению моральную подчиненность индивидуума, 
не может быть и речи о личностном объединении этих двух вза-
имоисключающих требований. 
По-моему, если бы Кеплеровы и Ньютоновы открытия вследствие 
• каких-нибудь комбинаций никоим образом не могли бы стать из-
вестными людям иначе как с пожертвованием жизни одного, деся-
ти, ста и так далее человек, мешавших бы этому открытию или 
ставших бы на пути как препятствие, то Ньютон имел бы право, 
и даже был бы обязан... устранить этих десять или сто человек, 
чтобы сделать известными свои открытия всему человечеству. 
/III, 5/ Раскольников заблуждается, когда предполагает, что 
Кеплер или Ньютон для защиты или внедрения своих духовных до-
стижений могли быть вынуждены,или были бы склонны,в какой-ли-
бо крайней ситуации убить человека. Каждый создатель настоя-
щего духовного воплощения, чтобы достичь желаемого результата, 
должен отвлечься от практики, от действительности повседнев-
ной жизни, привести себя в такое состояние, при котором он 
так уйдет в свою работу, что кроме постижения истины — по 
крайней мере на время — он ничем другим не будет интересовать 
ся. Практическая полезность созданного под знаком истины духов 
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ного воплощения, его роль в повседневной жизни людей совсем 
или едва ощутимы, так что научное открытие имеет в начальный 
период проявляемого к нему интереса, до его широкого распро-
странения, строго теоретический характер, стоит под эгидой 
общей для всех истины, и его создатель стремится добиться 
признания своего изобретения, его распространения, его пред-
ставительства именно в этом его качестве. Если мы имеем дело 
с подлинными духовными ценностями, — а не с чисто технически-
ми открытиями, — то не может быть и речи о "каких-нибудь ком-
бинациях" именно потому, что те, кто и может быть заинтересо-
ван в том, чтобы ставить препятствия на пути превращения новой 
духовной ценности в общечеловеческое достояние, не могут во-
время опознать в нем кроющиеся для них опасности, а если это и 
случится, то принятые ими меры будут глупыми, так как всякое 
противостояние духовному воплощению, основанному на всеобщей 
истине, всегда глупо и, в конечном итоге, должно оставаться 
безрезультатным. Так же обстоит дело и с историческим деятелем, 
жаждущем осуществить свое призвание, который никогда не "уби-
вает" ради осуществления своих принципов, а лишь правомерно 
защищается от врагов, которые не могут противопоставить ника-
кой идеи его идее, и, подгоняемые ненавистью, вынуждены уби-
вать своих противников. Раскольников неправильно понимает вы-
ступление ученого, делающего духовное открытие, и историчес-
кого деятеляпредставляющего идею. Но он чрезвычайно интен-
сивно переживает свое ужасное положение, положение человека, 
который, не имея возможности найти и представлять настоящие 
идеи, создать действительные духовные ценности, все же движим 
отличающим лУлших представителей человечества интеллектуаль-
ным запросом полноты, и который, хотя им и руководит благород-
ное стремление осчастливить человечество, по своим личным воз-
можностям и по тем возможностям, которые предоставляет история 
развития мысли, не может чувствовать себя борцом за истину, а 
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лишь низким, отвратительным убийцей. Катастрофа Раскольнико-
ва вскрывает коренной аристократизм метафизического взгляда 
на мир, традиционно абсолютизирующего духовные факторы, но 
одновременно она показывает, что метафизическое мышление не 
может быть преодолено и с противоположной, демократической 
позиции, обычно — и собственно правомерно — противопостав-
ляемой ему. Только мышление, ограничивающее значимость интел-
лекта, признающее значение метафизически не обеспеченных 
"чистого чувства", "чистой" деятельности, ищущее опыт бытия в 
традиции, может взять на себя задание снятия катастрофических 
противоречий между аристократической и демократической точка-
ми зрения. 
... люди, по закону природы, разделяются вообще на два разряда: 
на низший /обыкновенных/, то есть, так сказать, на материал, 
служащий единственно для зарождения себе подобных, и собствен-
но на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде сво-
ей новое слово... первый разряд, то есть материал, говоря во-
обще, люди по цатуре своей консервативные, чинные, живут в по-
слушании и любят? быть послушными. По-моему, они и обязаны быть 
послушными, потому что это их назначение, и тут решительно нет 
ничего для них унизительного. Второй разряд, все преступают 
закон, разрушители или склонны к тому, судя по способностям... 
Впрочем, тревожиться много нечего: масса никогда почти не при-
знает за ними этого права, казнит их и вешает /более или ме-
нее/ и тем, совершенно справедливо, исполняет консервативное 
свое назначение, с тем, однако ж, что в следующих поколениях 
эта же масса ставит казненных н а пьедестал и им поклоняется 
/более или менее/. Первый разряд всегда -- господин настояще-
го, второй разряд — господин будущего... И те, и другие име-
ют совершенно одинаковое право существовать. Одним словом, у 
меня все равносильное право имеют, и — vive \а guerre éter-
nelle .. . /III, 5/ Проблематика, в свете которой Раскольников 
- 106 -
делит человечество на две категории, возникла вслед за круше-
нием мировоззрения, представленного немецкой классикой. Не-
мецкая классика также отличает лдедей друг от друга по созна-
тельности их отношения к стоящей перед человечеством цели. Ге-
гель отделяет исторических деятелей, у которых абсолютный дух 
пробуждается к сознательности, которые слышат слово абсолютно-
го духа, от тех, кто остаются в состоянии опредмеченности. Ге-
те же, в сущности, делит все человечество на большой и малый 
мир, мир Фауста и мир Маргариты, сообразуясь с тем, выходит ли 
человек из круга частной жизни, или же, отказавшись от созда-
ния духовных ценностей, от сознательно преобразующего общече-
ловеческую жизнь дела, позволяет вихрю истории промчаться мимо 
него. Немецкая классика, однако, не только отделяет друг- от 
друга эти две формы человеческого поведения в соответствии с 
аристократической позицией, но и, придерживаясь представления 
гуманизма о единстве человеческого рода, соединяет их друг с 
другом в абсолюте при помощи метафизического идеализма. Для 
Раскольникова же, с точки зрения которого аристократический 
объединяющий принцип представляется недейственным, неспособ-
ным гармонически охватить личность, человечество неизбежно 
распадается на две ведущие друг с другом вечную войну полови-
ны. Хотя в перспективе времени мировой истории, если опирать-
ся на игру понятий в метафизической конструкции Раскольнико-
ва, и можно формально оправдать войну "материала" и "собст-
венно людей", в конкретных жизненных ситуациях, в сфере дей-
ствительных человеческих проявлений разрыв между опытом и по-
нятийным решением создает хаотические положение, вызывает 
осложнения в человеческом феномене. Проблематика Достоевского 
оставляет для героя открытой возможность в целях удовлетворе-
ния его запроса полноты искать единства человеческого рода не 
в том выводимом аналитическим путем единстве, которое должно 
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осуществиться в конце исторического процесса, а в синтетичес-
ком, субъективном по своей природе единстве начала, что и за-
печатлено в "Идиоте", во втором большом романе Достоевского, 
созданном после "Преступления и наказания".Если Раскольников 
напрасно жаждет представлять все человечество, если его отча-
янный эксперимент приводит к обратным результатам^ и он заме-
чает , что в разрез со своими намерениями он отчуждается от всех 
людей, то Мышкин, осуществляя программу приятия всех людей, 
прощения всем людям, вступает со всеми в личностные отношения 
й, отдаваясь любви, удовлетворяет свой запрос полноты. Однако, 
платой за это несомненное человеческое достижение Мышкина яв-
ляется то, что он лишается способности к автономному поведе-
нию, и за пределами проявления благородной духовной силы, в 
действительных человеческих ситуациях не может действенно ввес-
ти в силу моральную истину. Раскольникова, в конечном итоге, 
именно потребность сохранить моральную автономию предохРаняет 
от того, чтобы для достижения душевного мира отказаться от по-
терявшего непосредственную актуальность наследи« немецкой 
классики. Но одновременно это "упрямство" делает его мучени-
ком временно переживающей кризис гуманистической традиции, 
превращая-"Преступление и наказание" в самое значительное про-
изведение Достоевского, в выдающееся достижение литературы но-
вого времени. 
—И-и-и в бога веруете? Извините, что так любопытствую. — Ве-
рую, — повторил Раскольников, поднимая глаза на Порфирия. 
УIII, 5/ Беспокойство матери Раскольникова о том, что ее сын 
не верит в бога, необоснованно, так как, восставая против эти-
ческого миропорядка, он не отрицает, а ищет бога, не хочет ли-
шить его могущества, относящегося к самому понятию "бог", а 
хочет ощущать его силу, справедливость, милосердие. Вера в бо-
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га, разумеется, не является уверенностью в метафизическом бы-
тии божественной личности; это лишь метафорическое указание 
на то, что ввиду силы живущей в нем традиции, он может под-
держивать в себе живой запрос формирования аутентичного пове-
дения, что, несмотря на интеллектуальные сомнения, он может 
найти смысл человеческого существования. Вера в бога одновре-
менно означает и то, что удовлетворение этого желания, дости-
жение самой святой цели, зависит не только от него самого, но 
и от определенных, выявляющих его личные способности, факто-
ров истории развития мысли /на языке теологии — от милосер-
дия Божия/, и что он, как верующий человек, заранее готов 
принять к сведению возможную неисполнимость "здесь и сейчас" 
его запроса, то есть осмыслить исполнимость своих личных жела-
ний в эсхатологических перспективах превращения бытия в аутен-
тичное. 
— И-и в воскресение Лазаря веруете? — Ве-верую. Зачем вам 
все это? — Буквально веруете? — Буквально. /III, 5/ Рас-
кольников в духе евангельской традиции верит в чудо, что оз-
начает, что и в случае осознания этой традиции, согласования 
ее с другими традициями и с индивидуальными знаниями у него 
есть возможность преодолеть односторонность, ошибочность аб-
солютизации интеллекта, исходящей из характерного именно для 
данного времени понимания программы гуманизма. Чудо, то есть 
принятие к сведению действенности, значимости опыта бытия, 
не выводимого с отвлеченной отправной точки зрения интеллек-
та, трансцендентного для познавательной способности, разуме-
ется, не означает отказа от разума, не ведет к иррационализ-
му, не влечет за собой прекращения интеллектуально мотивиро-
ванной активности. Герой "Преступления и наказания", таким об-
разом, не непоследователен, когда, хотя и верит в чудо, не 
основывает свою жизнь на его ожидании, когда чувствует своей 
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задачей взвешивать возможности и препятствия, встречающиеся 
на предстоящем человечеству пути. Если его стремления, пред-
ложенные решения все же противоречивы, объяснением этому слу-
жит единственно лишь то, что он с открытого для него горизон-
та истории развития мысли не находит способа привести в гар-
монию интеллект и традицию: он не в состоянии интеллектуально 
осветить действие традиции, ее человеческое значение, или ему 
не удается увидеть и признать ограниченность значимости интел-
лекта, не нанеся ущерба стремлению к осмысленности. История о 
воскрешении Лазаря в то же время фигурирует в романе не толь-
ко как одно из многих чудес, но и как чудо воскрешения тела, 
как чудо, прославляющее тело, наряду с душой и духом. Как при-
знается Рскольников несколькими строками выше в разговоре с 
Порфирием, он верит в "новый Иерусалим", во всеобщую справед-
ливость, которая должна воцариться в конце истории, и ни за 
что не согласится, как платоник, отвергать этот мир, отвергать 
тело, принадлежащее по мнению платоника к миру теней. Подчине-
ние тела /и души/ интеллекту, своеобразный аскетизм героя, 
применимы лишь к тому вынужденному положению, которое, по его 
мнению,'создает история для людей, стремящихся к конечной точ-
ке истории, к грандиозной и светлой цели человечества. Проти-
воречие между теперешним, практическим отрицанием тела и его 
относящимся к будущему, принципиальным признанием также ука-
зывает на то, что Раскольникову не удалось урегулировать отно-
шения между интеллектом и традицией. 
Ведь это разрешение крови по совести, этот., это, по-моему, 
страшнее, чем бы официальное разрешение кровь проливать, за-
конное. .. /III, 5/ Проливать кровь со спокойной совестью не 
только непозволительно, ужасно, но одновременно и невозможно, 
поэтому, если мы будем понимать каждый элемент этой формулы 
дословно, то практически становится излишним этого опасаться. 
- 110 -. 
Кто только защищается в сознании своей правоты, и мо*ет ска-
зать с более или менее чистой совестью, что он никому не же-
лал смерти, тот, в конечном итоге, не "проливает кровь". Там 
же, где во время исполнения какого-либо кровавого замысла не 
раздается голос морального протеста, нельзя говорить о "спо-
койной" совести, поскольку отсутствуют угрызения совести. Воз-
ражение Разумихина свидетельствует о том, что в его мышлении 
вопросы совести и вопросы общественно-практические, которые; 
действительно, в конечном итоге абсолютно не отделимы друг от 
друга, недифференцированно смешиваются друг с другом. С одной 
стороны, в тревоге он думает, что освященное законом действие 
устраняет проблемы совести, освобождает человека от обязанное 
ти отчета перед своей совестью, с другой стороны, он предпола 
гает, что суверенное, спиритуально мотивированное индивидуаль 
ное начинание делает заранее излишним поиск юридических обес-
печений, исключает закон. Эти Два фактора не дифференцируются 
абсолютно и в мышлении Раскольникова, разрабатывающего свой 
план, в мышлении человека, который, не имея исторического при 
Звания, чувствует себя побуждаемым к историческому действию, 
или, как он иронически говорит, слабого человека, воображающе 
го себя сильным, но в его теории эти две сферы и не совпада-
г 
ют. В соответствии с его конфликтным, трагическим видением он 
полагает, что общество в конце концов не беспомощно по отноше 
нйю к самозванным великим людям /"...общество ведь слишком 
обеспечено ссылками, тюрьмами, судебными следователями, катор 
гами, — чего же беспокоиться? И-и ищите вора!" /III, 5/, ве-
ликий же человек не обязательно должен быть чудовищем: "Пусть 
страдает, если жаль жертву... Страдание и боль всегда обяза-
тельны для широкого сознания и глубокого сердца" /III, 5/. 
Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой 
стороне остался... /III, б/ Противопоставление принципа и за-
кона сделало ощутимой для Раскольникова разницу между интел-
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лектом и традицией, но оно по-прежнему указывает и на их не-
осмыслимую для него двойственность. Хотя он оказался прав в 
Том, что принятие порядка при данном проблемном состоянии ис-
тории развития мысли интеллектуально не оправдано, все же за-
кон, сохраненный традицией — несмотря на сомнительность его 
интеллектуальной оправдываемости, — сохраняет свою действен-
ность. Метафизические решения, предложенные немецкой класси-
кой, — как историко-философская система Гегеля, так и разра-
ботанное Кантом описание действия категорического императива, 
— потеряли свою действенность, но неизменными все же остают-
ся "звездное небо над нами" и "моральный закон в нас". 
О, ни за что, ни за что не прощу старушонке! /III, б/ Как и 
всякого другого человека, как своего "ближнего" Раскольнику 
следует любить и убитую им топором старуху. Условием освобож-
дения от тяжести преступления могло бы стать смягчение непри-
миримой ненависти, которую он к ней питает. Юноша, однако, — 
вполне правомерно — не желает .спасать себя любой ценой; как 
человек, гонимый жаждой веры, запросом осмысленности, он и те-
перь не. хочет в целях обретения душевного спокойствия прими-
риться с несправедливостью человеческих отношений, с бессмыс-
ленностью, царящей в мире, то есть не желает мириться со ста-
рухой, в которой он видит, в связи с открывшимся ему проблем-
ным положением, символ несправедливости и бессмысленности. 
Конечно, это гордость, но это вовсе не глупое, раздутое тще-
славие, а поведение человека, знающего себе цену и желающего 
сделать действенными представляемые им ценности. 
Бедная Лизавета! Зачем она тут подвернулась!... Странно, од-
нако ж, почему я об ней почти и не думаю, точно и не убивал? 
т.. /III, 6/ В то время как бездушная старуха в определенной 
мере "заслуживает" свою судьбу, несчастная Лизавета, безуслов-
но, является невинной жертвой. Раскольникова, все же, мучает 
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воспоминание именно о старухе, так как его ненависть была на-
правлена в полной мере на нее, и его борьба с этими воспоми-
наниями осмысляется им как борьба с темными силами, воплотив-
шимися в ней. Кроткая Лизавета как бы уже в самый момент сво-
ей смерти простила убийцу, старуха же его не отпускает, и, на-
сылая на него мстительных Эриний угрызений совести, доказывая 
непоколебимость миропорядка, его устойчивость по отношению к 
любым индивидуально-личностным усилиям, одерживает над ним по-
беду . 
...что ж тут, во всем этом, в самом деле, такого особенно пре-
ступного с моей стороны, то есть без предрассудков-то, а здра-
во судя? /IV, 1/ С инстинктивной прозорливостью, с хитрым рас-
четом,или с сознательным цинизмом Свидригайлов попадает как 
раз в самую больную точку: он приводит в замешательство и 
ожесточение раздраженного и нервного молодого человека, когда, 
подобно Раскольникову, называет моральные нормы предрассудком, 
и в то же время использует этой свой тезис для оправдания не-
достойного преследования Дуни. Во всем этом особенно оскорби-
тельно то, что теория на вид у него та же самая, но в устах 
Свидригайлова она приобретает совсем другой смысл, так как лич-
ность, которая ее применяет, совсем другая. Возможность такого 
рода поразительных или пугающих переосмыслений изложенных те-
зисов указывает на относительную действенность интеллектуально 
обоснованных теорий и на значимость, наряду с интеллектом, и 
личностной проблематики. 
— . . . изверг ли я или сам жертва? Ну а как жертва? Ведь пред-
лагая моему предмету бежать со мною в Америку или в Швейца-
рию, я, может, самые почтительнейшие чувства при сем питал, 
да еще думал обоюдное счастие.устроить 1 ... — Да совсем не в 
том дело, — с отвращением перебил Раскольников, — просто-
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запросто вы противны, правы ль вы или не правы, ну вот с ва-
ми и не хотят знаться, и гонят вас, и ступайте!... /IV, 1/ 
Когда Свидригайлов, ухватившись за интеллектуальную неразре-
шимость моральных диллем, бесстрастно обсуждает свое сугубо-
личное дело, он обнаруживает мертвенность своей моральной 
сущности, болезненность своей чувственной жизни, распад своей 
личности. Раскольников абсолютно прав, когда не желает прини-
мать участия в этой игре, когда дает понять своему назойливо-
му гостю, что для продолжения интеллектуальной дискуссии есть 
определенные условия, которым Свидригайлов не отвечает. Свид-
ригайлов — чудовище, и мы утверждаем это не потому, что нам 
удалось разрешить выдвинутую им дилемму, а потому, что он во-
обще выдвинул такую дилемму, потому, что> он в состоянии так 
холодно взвешивать этот касающийся его личности, непосредст-
венно на его личность направленный вопрос. Его предложение, 
которое с чисто формальной точки зрения может показаться без-
упречным, именно потому и нечестно, что оно возникает исключи-
тельно как одна из принципиальных возможностей, что он ни на 
минуту не отождествляется по-настоящему со своим планом, не 
в состоянии поставить На него свою экзистенцию. И не потому, 
что он эгоистически, расчетливо бережет себя, а потому, что 
будучи рабом своих сладострастных желаний, он безответственно 
рискует как своей личностью, так и личностью другого. 
— Марфу-то Петровну вы тоже, говорят, уходили? — грубо пере-
бил Раскольников. — А вы и об этом слышали?... Ну, насчет 
этого вашего вопроса, право, не знаю, как вам сказать, хотя 
моя собственная совесть в высшей степени спокойна на этот 
счет. /IV, 1/ Свидригайлов, душа которого поражена болезнью, 
не имеет представления о том, что значит спокойная совесть че-
ловека, которым движет вера, убеждение, который пронизан со-
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знанием выполнения своего долга, и который в то же время от-
крыт для мира и для всех его проблем. Если он спокоен, то 
только потому, что уже не действует тот моральный иммунитет, 
который, если и не всегда может уберечь человека от неприем-
лемых желаний или действий, все же бурным протестом дает им 
должную характеристику. Омертвение совести, утрата защитного 
рефлекса, есть начало того процесса спиритуального распада, 
который приводит его кчпоследнему безразличию, к мучительному 
отвращению ко всему существующему и к себе самому. 
... господину, отхлеставшему немку, глубоко не сочувствую, по-
тому что и в самом деле оно ... что же сочувствовать! Но при 
сем не могу не заявить, что случаются иногда такие подстрека-
тельные "немки", что, мне кажется, нет ни единого прогрессис-
та который бы совершенно мог за себя поручиться. С этой точки 
никто не посмотрел тогда на предмет, а между тем эта точка-то 
и есть настоящая гуманная, право-с так! /IV, 1/ Тирада Свидри-
гайлова выставляет в смешном виде односторонность сентимен-
тальной филантропии, которая, исходя из мысли об исконной до-
броте человеческой природы, с наивной некритичностью считает 
устойчивым фундаментом добрые намерения "честных, простых лю-
дей". За определенной чертой применимость принципов, которые 
должны послужить основой интеллектуального обоснования "прог-
рессивных" устремлений, становится сомнительной ввиду того, 
что они всегда таят в себе — и это естественно -- определен-
ный элемент некритичности /несмотря на провозглашенную крити-
п 
ческую программу/,так как безусловно полагаются на„темные 
творческие глубины силы ворбражения. История, обсуждаемая иро-
нически, призвана указать на то, что нормы поведения, вырабо-
танные интеллектуальным путем, жизнь по определенным принци-
пам превышает человеческие возможности и что иногда неизбеж-
ны нарушения этих принципов, которые на данном этапе истории 
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развития мысли являются очень даже понятными, или как гово-
рит. Ницше, "человеческими, очень даже человеческими". Однако, 
эту "настоящую гуманную" точку зрения из-за противоречивости, 
заключенной в ней самой, едва ли можно представлять; отказав-
шийся от принципов и не умеющий по-новому обосновать гуман-
ность человек не может ссылаться на гуманность, так как, по-
теряв сознание идентичности, он обречен на судьбу Свидригайло-
ва. Представляя определенные элементы аристократической мен-
тальности и насмехаясь над узостью строгой плебейской морали, 
I 
Свидригайлов безусловно расширяет горизонт видения, его взгляд 
на вещи безусловно более "широк", чем взгляд Разумихина, и да-
же, в определенном отношении, чем взгляд Раскольникова, но 
провозглашение "широкости" в качестве программы указывает на 
то, что, несмотря на весь свой цинизм и скепсис, и он не сво-
боден до конца от иллюзий по отношению к возможностям интел-
лекта, Так как — если и не со страстной принципиальностью,то 
с какой-то методической беспринципностью — он все же считает, 
что достижение полноты бытия может быть целью индивидуальных 
усилий человека. 
За границу я прежде ездил, и всегда мне тошно бывало. Не то 
чтоб, а вот заря занимается, залив, Неаполитанский, море, 
смотришь, и как-то грусто. Всего противнее, что ведь действи-
тельно о чем-то грустишь! Нет, на родине лучше: тут, по край-
ней мере,во всем других ЕИНИШЬ, а себя оправдываешь. /IV, 17 
К аристократическим чертам в поведении Свидригайлова относит-
ся его гедонизм, эстетизм, пристрастие к факторам чувственной 
культуры. Однако, его современную /не античную/, ищущую веч-
ного и бесконечного натуру не может удовлетворить исключитель-
ность, автократия красоты, которая вызывает в нем чувство бес-
цельности, бессмысленности, скуки и неустранимой — так как 
она идет изнутри — беспричинной печали. Аристократическая тра-
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диция наслаждения искусством и меценатств3, выработанная мыш-
лением Нового времени, объединила средневековый опыт невоз-
можности обосновать человеческий феномен эстетически и опыт 
безусловной человеческой ценности красоты, когда признало, что 
любитель и покровитель искусства может за счет аристократичес-
кого сознания своей ответственности выйти из мира самодовлею-
щей красоты, созерцаемого совершенства, и, как бы выполняя 
универсальную человеческую миссию, "передавать" этот мир дру-
гим слоям общества, удовлетворяя тем самым свой запрос полно-
ты. Эстетизм же Свидригайлова, ввиду измельчания ролей, лишен 
аристократической ответственности, и этот проявляющийся в мо-
дели его поведения недостаток он карикатурно возмещает харак-
терной для плебеев, стремящихся к свободе, критикой общества, 
"во всем других винит". Не вызывает сомнений, рднако, что со-
знание комической половинчатости своего решения, циническое 
рефлексирование на свое "самооправдание", все же указывают на 
"широкость" аристократического сознания, способного без пред-
рассудков принять "все человеческое". 
— Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять 
нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно ог-
ромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет 
там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, 
а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, 5наете, в 
этом-роде иногда мерещится. /IV, 1/ Гедонизм Свидригайлова, 
отсутствие у него аристократического сознания ответственности 
мотаВированы не только, и не столько, морально или социально 
/разумеется, не может быть и речи о том, что в романном мире 
Достоевского вообще отсутствуют моменты моральной или соци-
альной ответственности/: это явление получает, прежде всего, 
метафизическое объяснение. Разочарование Свидригайлова, так 
же как и катастрофа Раскольникова, делает ощутимой неприемле-
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мость такого мышления, которое исходит из фикции безусловнос-
ти интеллекта. Конечными являются не только интеллектуальные 
возможности человека, а конечны и возможности интеллекта как 
такового, и потому.метафизическое понятие божества, наделен-
ного в отличие от человека бесконечными интеллектуальными воз-
можностями, всемогущего и вечного, пребывающего вне времени и 
пространства, ведет к абсурду, так как оно не в состоянии 
Обеспечить осмысленности бытия, гармонического проявления че-
ловеческого феномена. Свидригайлов вполне логично представляет 
себе конечной и закрытой эту невыносимую, поскольку она не мо-
жет придать смысл человеческому существованию, дурную беско-
нечность. Правда, герой Достоевского не философ; этот играю-
щий циничными двусмысленностями персонаж не прилагает ни ма-
лейших усилий для того, чтобы преодолеть свою раздвоенность, 
выйти из круга своего частного существования, вызывающе осно-
вывает всю свою мудрость на своем ограниченном опыте. Однако, 
в конце концов, кто из читателей может взять на себя всю от-
ветственность за то, чтобы, вслед за Раскольниковым, исклю-
чить Свидригайлова из числа людей, и, не приняв во внимание 
этот, так сказать, из ряда вон выходящий пример, или же по-
считав его распадающуюся личность приемлемой жертвой с точки 
зрения великой цели, искать, идя по этому пути, всеобщего 
блага человечества. Этот распущенный провинциальный помещик в 
концепции Достоевского не какое-то случайное явление, с кото-
рым можно не считаться, или, тем более, он не просто искуша-
ющий человека черт, которого доброго люди стараются как мож-
но скорее прогнать; Свидригайлов — носитель определенной 
части человеческого феномена, отказ от которой наносит урон 
полноте, необходимой с точки зрения выработки норм аутентич-
ного поведения.-
— Нет, вы вот что сообразите... — назад тому полчаса мы 
друга еще и не видывали, считаемся врагами, между нами нере-
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шенное дело есть; мы дело-то бросили и эвона в какую литера-
туру заехали! Ну, не правду я сказал, что мы одного поля яго-
Ды? /IV, 1/. Автономный Раскольников прогоняет злого соблаз-
нителя своей сестры, как только тот заводит речь о девушке, 
однако необычный гость все же привлекает к себе его внимание, 
когда речь заходит о таких вопросах, которые выходят за рам-
ки конкретных жизненных ситуаций. Все это вполне естествен-
но, ведь Раскольников не практик и не ригорист, чье поведение 
определяется лишь этическими принципами; интеллектуальный за-
прос полноты заставляет его без всяких колебаний принимать 
импульсы, идущие из самых разных источников, и он не считает 
заранее неприемлемыми даже доводы "отвратительного" черта -
Свидригайлова. Его партнер, разумеется, пытается именно с 
этой интеллектуальной стороны подорвать его моральную устой-
чивость. Открытость Раскольникова, несмотря на безусловно 
таящийся в ней риск, не только не ошибка, а единственный спо-
соб сохранения человечности, избежания лживых, фальшивых раз-
межеваний. Для Раскольникова непрошенная навязчивость Свид-
ригайлова, его цинически вызывающие сопоставления, означают 
моральную муку, но может ли Раскольников считать эти попытки 
сближения абсолютно неправомерными, необоснованными, и в ка-
честве таковых категорически их отвергнуть? 
...не привилегию же в самом деле взял я делать одно только 
злое... - Нимало. После этого человек человеку на сем свете 
может делать одно только зло и, напротив, не имеет права де-
лать ни крошки добра, из-за пустых принятых формальностей. 
Это нелепо. /IV, 1/ Свидригайлов правильно подчеркивает ин-
теллектуальную неопределимость личности, до самой смерти для-
щуюся "незаконченность" человека, бесконечные возможности 
"падений" и "оправданий". Но, как всегда, он, ввиду своей 
аморальности, применяет общий тезис к Такой конкретной жиз-
ненной ситуации, к которой тот неприменим, намеренно не при-
- 119 -. 
нимает эту ситуацию во внимание. Автономный Раскольников 
правильно решает отказаться от его великодушного предложе-
ния при сложившихся условиях, и по отношению к этому реше-
нию мы должны считать вторичной и не отражающейся на этом 
решении теоретическую возможность добрых намерений Свидри-
гайлова. Этим предполагаемым добрым намерениям придаст дос-
товерность его будущее самоубийство, которое выразит выне-
сенный им самому себе приговор, когда он, увидев, что он не 
способен к последовательному осуществлению своих намерений, 
поймет, как может сделать достоверным свое благое намере-
ние человек, слову которого нельзя доверять. 
Она чистая. Она так верит, что во всем справедливость должна 
быть, и требует... И хоть мучайте ее, а она несправедливого 
не сделает. Она сама не замечает, как это все нельзя, чтобы 
справедливо было в людях, и раздражается... Как ребенок, как 
ребенок! Она справедливая, справедливая! /IV, 4/ Для Сони 
любовь, безусловное чувственное приятие людей, является таким 
духовным фактором, за счет которого она может достигнуть оп-
ределенной спиритуальной независимости от ужасных жизненных 
обстоятельств, с помощью которого она может защитить целост-
ность своей личности. Поэтому она всеми силами оправдывает 
и чувственно безусловно принимает своих родителей, виновных 
по отношению к ней. Соня верно оценивает страсть Катерины 
Ивановны к справедливости, ее чистое сердце, но под влиянием 
преувеличенно высокого запроса любви, принуждающего ее про-
возгласить любовь абсолютом, она не принимает во внимание, 
что истерические ребяческие искания справедливости, предо-
пределяющие поведение ее мачехи, являются ее главной сла-
бостью и причиной многочисленных заблуждений или непрости-
тельных поступков. Именно поэтому она послала Соню на улицу 
и подвергла слишком сильным испытаниям моральную стойкость 
и без того слабого и ждущего любовного понимания Мармеладо-
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ва. На отсутствие у нее моральной силы указывает и то, что 
доводя и себя до сумасшествия своим безумным поведением, 
она никогда не оказывается способной признать свои заблужде-
ния, не только не корректирует их, но даже и не осознает то-
го, что она делает. Признание ошибок, допущенных Катериной 
Ивановной, вовсе не обязательно должно уменьшить привязан-
ность к ней Сони, ведь у человека, способного к аутентичному 
поведению, то есть у человека автономного и в то же время 
признающего.границы автономии, любовь и признание заблужде-
ний любимого существа вовсе не исключают друг друга. 
-Нет! нет! Не может быть, нет! - как отчаянная, громко вскрик-
нула Соня, как будто ее вдруг ножом ранили. - Бог, бог такого 
ужаса не допустит!... - Других допускает же. /IV, 4/ Соня, 
которая для того, чтобы обеспечить своим любимым кусок хлеба, 
принесла неоправданно большую жертву, не будучи в состоянии 
представлять интеллектуальный запрос полноты, судя по ее по-
ступкам, в сущности ведет себя так, будто она считает бога 
обязанным заботиться о благе людей в этом мире. Хотя глубо-
кое чувство собственной вины предохраняет ее от того, чтобы 
фаталистически считать свое состояние полной униженности от-
носящимся к самой природе вещей и принимать раздраженные ти-
рады своей мачехи за выражение божественного откровения, все 
же кажется, что когда она не желает даже предположить, что 
полный распад семьи может произойти несмотря на принесенную 
ею жертву, то это угрожает ее рассудку. Но, как это раскры-
вается перед стремящимся проникнуть в тайну поведения девуш-
ки Раскольниковым, Сонина вера в чудо, соединенная с созна-
нием вины, способна обеспечить целостность личности этой 
несчастной девушки. Мы знаем, что Раскольников и сам верит 
в чудо, однако в его мышлении, в его поведении, поскольку 
они мотивируются задачей представительства запроса полноты, 
то есть потребностью интеллектуального видения смысла миро-
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вого порядка, вера в чудо, укоренная в традиции, непосред-
ственно не может проявить себя. Встреча с Соней, с этой гре-
ховной, но безусловно верящий в возможность душевного и те-
лесного воскресения человека девушкой, возникновение между 
ними личностных отношений потому и становится для Раскольни-
кова таким особым переживанием, что- оно открывает возможность 
чтобы его полная понимания помощь стала бы чудом в жизни дру-
гого человека, потому что это переживание способствует актуа-
лизации его скрытой веры в чудо. Раскольникова Соне, так же 
как и Соню Раскольникову, воистину "бог послал", так как про-
блемы каждого из них, равно как и таящиеся в мучительном пере 
живании ими этих проблем человеческие возможности, до сих пор 
были для другого совершенно неизвестны, находились вне интел-
лектуального кругозора каждого из них. 
Надо же, наконец, рассудить серьезно и прямо, а не по-детски 
плакать и кричать, что бог не допустит! Ну что будет, если в 
самом деле тебя завтра в больницу свезут? Та не в уме и чахо-
точная, умрет скоро, а дети? Разве Полечка не погибнет? Не-
ужели не видала ты здесь детей, по углам, которых матери ми-
лостыню высылают просить? Я узнавал, где живут эти матери и 
в какой обстановке. Там детям нельзя оставаться детьми. Там 
семилетний развратен и вор. А ведь дети - образ Христов: 
"Сих есть царствие божие". Он велел их чтить и любить, они 
будущее человечество... - Что жо, что же сделать - истеричес-
ки плача и ломая руки повторяла Соня. /IV, 4/ Хотя сознание 
собственной В Ины и вера в чудо и в крайних ситуациях поддер-
живают в Соне идентифицирующее сознание, целостность ее лич-
ности, эта несчастная девушка не автономна, у нее нет побуж-
дений для представительства интеллектуального запроса полно-
ты, и она не может разобраться в пугающих ее вопросах, во 
встающих перед ней проблемах. Конечно, она беспокоится за свс 
их близких, приходит в отчаяние от подстерегающих их опаснос-
тей, но поскольку она не признает ответственности своих роди-
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телей за создавшееся катастрофическое положение, она не в со-
стоянии его объяснить, интеллектуально бессильна перед демо-
ническими внушениями Раскольникова. Как человек, который не 
понимает самого, себя, который не знает, что она стала жертвой 
совершенного против самой себя преступления не только из-за 
материальных условий, но и потому, что уступила душевному 
принуждению, создавшемуся по вине ее родителей, она не может 
объяснить Раскольникову бессмысленность, ошибочность его 
скрытых под ораторскими вопросами предложений. Соня от чисто-
го сердца любит своих родных, но она не сделает для них ниче-
го такого, что ей не позволяет сделать ее совесть, то есть 
что ей не предписывает ее излишняя, ущемляющая автономность 
ее личности, зависимость от них. 
За границу поляк убежит, а не он... В глубину отечества убе-
жит, что ли? Да ведь там мужики живут, настоящие, посконные, 
русские; этак ведь современно-то развитый человек скорее ост-
рог предпочтет, чем с такими иностранцами, как мужички наши, 
жить, хе-хе1 /IV, 5/ Порфирий Петрович указывает на "беспоч-
венность" Раскольникова, этого молодого интеллигента, пере-
нявшего западные идеи и в должной мере не считающегося с ус-
ловиями своей страны. Не имеющий почвы интеллигент, сам того 
не зная, приспосабливает пришедшие с Запада принципы к свое-
му особому русскому взгляду на вещи, но в то же время такая 
спонтанная адаптация.воспринятой идеи, более или менее слу-
чайное приспособление ее к собственному сознанию не может его 
вполне удовлетворить; в результате в исключительных русских 
условиях очень быстро становятся ощутимыми пределы идеи, те 
границы, за которыми она уже не действует. Таким образом, 
экспериментирующий с применением идей герой "витает" между 
европейскими духовными течениями и своей домашней действитель 
ностью, в конечном итоге он, к сожалению, оторван и от идеи, 
и от действительности, лишен возможностей как упорядоченного, 
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гармоничного, интеллектуально-корректного объяснения своей 
духовной позиции, так и ее действенного, аутентичного ис~ " 
пользования. 
••«остроумие, по-моему, великолепная вещь-с; это, так ска-
зать, краса природы и утешение жизни, и уж какие, кажется, 
фокусы может оно задавать, так что где уж, кажется, иной раз 
угадать какому-нибудь бедненькому следователю, который притом 
и сам своей фантазией увлечен, как и всегда бывает, потому то-
же ведь человек-с1 Да натура-то бедненького следователя выру-
чает- с, вот беда!... Зеркало натура, зеркало-с, самое прозрач-
ное-с! Смотри в него и любуйся, вот что-с! /V, 5/. Рассуждаю-
щий о взаимоотношениях ума и натуры Порфирий Петрович выража-' 
ет надежду на то, что его "психология" может быть сильнее, 
успешнее, чем "математика" Раскольникова, так как в отличие 
от стремящегося к максимальному рациональному контролю, не 
считающегося с конечностью человеческого разума противниками хо-
чет поставить на службу своим целям и не познавший себя бессоз-
нательный дух, природу. ..В свете концепции Достоевского, одна- • 
ко, не природа призвана одержать победу, над индивидуумом, при-
дающим интеллекту сверхчеловеческое значение, так как и приро-
да является лозунгом того придающего интеллектуальности абсо-
лютного значения сциентического мышления, неприемлемость кото-
рого доказывается смысловым целым.художественного произведе-
ния ,'стремящегося вовлечь в сферу человеческого феномена 
трансцендентную для познавательной способности традицию. 
- Что такое "благороднее"? Я не пониманию таких выражений в 
смысле определения человеческой деятельности. "Благороднее", 
"великодушнее" - все это вздор, нелепости, старые предрассу-
дочные слова, которые я отрицаю! Все, что полезночеловечест-
ву, то и благородно! Я пониманию только одно слово: полезное*. 
Хихикайте как вам угодно, а это так! /V, 1/. 
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Лебезятников был бы абсолютно прав, если бы он утверждал 
только, что Лужин не имеет права произносить такие слова, 
как "благородный", "великодушный", однако он вообще отрицает 
человеческое значение спиритуального фактора. Причиной этого 
немыслимого утверждения и вытекающих из него многочисленных 
смешных выводов Лебезятникова является то, что, поскольку он 
не имеет никаких инспираций, его ментор, Лужин, полностью ог-
раничивает его интеллектуальный кругозор. Разумеется, мы зна-
ем в свете дилеммы Раскольникова, что отрицание человеческого 
значения спиритуальности имеет определенную актуальность в 
истории развития мыслили Лебезятников именно поэтому облада-
ет проблемным сознанием, чувствует себя компетентным в дис-
куссии, касающейся больших, всеобъемлющих проблем человечест-
ва. Не имея действенной идеи, будучи не способным гармонически 
представлять запрос полноты, Раскольников также не может в 
создавшемся положении интеллектуально обосновать свое поведе-
ние, но в результате личностной, автономии и мотивированности 
к представительству запроса полноты он признает недостатки 
своего поведения и, имея шансы на успех, приступает к их 
устранению. У попавшего в плен таких взглядов, которые не име-
ют никаких связей с его личностью, и потому разбросанного, 
бестолкового Лебезятникова же нет почти никаких возможностей 
понять комичность своего глупого поведения и перестать играть 
унизительную роль шута. 
Внушите этой глупой твари, что не смеет она так обращаться 
с благородной дамой в несчастии, что на это есть суд... /V, 
3/. Катерина Ивановна бьется в тисках пошлости. Обстоятель-
ства сложились так, что она попала в среду, которая не призна-
ет - потому что по-настоящему не знает - запросов интеллекту- . 
ально и чувственно образованного, обладающего тонким вкусом 
человека, и не только не способна соответствовать этим запро-
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сам, но даже насмехается над ними, когда они бывают выражены. 
Морально сломленная Катерина Ивановна теряет всякую выдержку, 
она уже не способна к тому, чтобы в сознании своего более вы-
сокого развития взять на одну себя тяжесть преодоления куль-
турного разрыва между собой и окружающими ее людьми, и когда 
она, вербально провозглашая свое "благородство", оскорбляет 
других и тем самым навлекает оскорбления и на себя, она, как 
говорится, и сама начинает "по-волчьи выть", постепенно при-
спосабливается к окружающим игссорясь с ними, собственно 
опускается до их уровня. 
Лужин если б он захотел или как-нибудь в расчеты вхо-
дило, ведь он бы упрятал вас в острог-то, не случись тут меня 
да Лебезятникова! А? - Да, - сказала она слабым голосом, -
да! - повторила она, рассеянно и в тревоге. /V, 4/ Раскольни-
ков не намерен и еще не в состоянии признать "чудо", которое 
означает их встреча, и все произошедшее объясняет случайнос-
тью. Нет сомнения в том, что в .сложившемся неприемлемом по-
ложении, вследствие полной неупорядоченности в человеческих 
делах, случайность становится господином положения, и может 
произойти действительно много ужасных вещей. Но против той 
непоколебимой решимости, с которой Соня и Раскольников бе-
рут на себя страдание, с которой они становятся опорой друг 
для друга, случайность бессильна, и если в жизни людей та-
кое поведение действительно осуществится, не приведет ли это 
когда-нибудь к тому, что бессмысленная случайность вообще 
вытеснится из жизни, не приведет ли это к осмысленности че,~ 
ловеческого существования? 
...если бы вдруг все это теперь на ваше решение отдали: тому 
или тем жить на свете, то есть Лужину ли жить и делать мер-
зости, или умирать Катерине Ивановне? То как бы вы решили: 
кому из них умереть? Я вас спрашиваю. /V, 4/ Перед нами опять 
модель отвлеченной крайней ситуации, подсказанная интеллек-
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туальной проблемой волюнтаристского действия, мнимой неизбеж-
ностью совершения преступления во имя счастья человечества. 
Но кто же создаст такое положение, которое само собой едва ли 
может возникнуть с такой непреложностью, а если и возникнет, 
кто же может с полной интеллектуальной компетентностью решить, 
что упомянутая дилемма на самом деле существует как реаль-
ность? Если же речь идет просто о том, что Лужин покушается 
на жизнь Катерины Ивановны,и у кого-либо есть возможность пре-
дотвратить покушение, что же может помешать ему в том, чтобы 
будучи автономным существом, зная, что он должен предпринять, 
он остановил убийцу? Совершенно очевидно, что эти излишне за-
путывающие положение псевдопроблемы создаются мышлением, при-
дающим интеллекту абсолютное значение, и потому не способный 
разобраться в человеческом феномене. Как точно здесь возраже-
ние Сони! - "Зачем вы спрашиваете, чему быть невозможно? - с 
отвращением сказала Соня... - Да ведь я божьего промысла 
знать не могу... И к чему вы спрашиваете, чего нельзя спраши-
вать? К чему такие пустые' вопросы? Как может случиться, чтоб 
это от моего решения зависело? И кто меня тут судьей поста-
вил: кому жить, кому не жить?-..11 Человек только тогда Может 
быть человеком, только тогда может, как гуманист, сохранить 
личностную гуманность внутри европейской традиции, если он 
верит в осмысленность бытия и в историческое осуществление 
осмысленности бытия, на языке традиции - в "божественное про-
видение". По отношению же к историческому процессу превраще-
ния бытия в осмысленное попытки решить последние вопросы че-
ловечества исключительно интеллектуальным путем представляют-
ся излишними и бессмысленными. 
...ну что тебе в том, если б я и сознался сейчас, что дурно 
сделал? Ну что тебе в этом глупом торжестве надо мною? /V, 
4/ Раскольников нё в состоянии рационально осознать, что он 
ошибся, У него нет и нё может быть - поскольку он обладает 
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проблемным сознанием - идеи, то есть он не может в деле от-
чета перед своей совестью положиться на интеллектуальное са-
мосозерцание, не может считать сознание вины внутренним де-
лом суверенного индивидуума. В то же время вполне правомерный 
интеллектуальный запрос полноты должен требовать от него, 
чтобы он, очистившись от вины, освободившись от ее груза, ос-
тавался бы способным представлять полноту. Его трагедия, при-
чина взятых им на серя неизмеримых страданий состоит в том, 
что, хотя это двойное требование не может быть выполнено на 
открытом для него горизонте истории развития мысли, он в ко-
нечном итоге никогда не снижает своих запросов, остается до 
конца верным двойному требованию освобождения от вины и дос-
тижения полноты. Соня, личностные отношения с ней, необходи-
мы ему для того, чтобы без утраты здравого смысла, без над-
лома своей личности он смог бы противопоставить стремлению к 
рациональному пониманию истины требование сохранения мораль-
ной целостности. Раскольников знает, что в первую очередь не 
Соня, а.он нуждается в раскаянии, но он не может осмыслить 
это интуитивное знание, и потому ему легче разобраться в сво-
их вопросах, если он хотя бы на время припишет другому по-
требность в покаянии, сделает представителем парадоксальной 
логики раскаяния такого другого человека, у которого, не-
смотря на его полное принятие сообщества с другими людьми, 
рефлексы рационализма не расходятся с голосом совести, с мо-
ральным опытом. 
- Я ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зло-
вредную. - Это человек-то вошь! - Да ведь и .я знаю, что не 
вошь.. . /V, 4/ Навязчивой иде^'й рационалиста, ощущающего гра-
ницы своей модели поведения, является такое положение, при 
котором можно было бы вынести абсолютное решение, крайняя си-
туация. Старуха-процентщица -"вошь" в том смысле, что кажет-
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ся, будто она занята только удовлетворением своих материаль-
ных потребностей и лишена всяких духовных и интеллектуальных 
человеческих ценностей. Если бы это было действительно так, 
если бы можно было вынести последний и абсолютный приговор 
живой личности, то и в этом случае бесполезность существова-
ния старухи нельзя считать доказанной даже и на основании 
этого спиритуального по своему характеру приговора. Деятель-
ность старухи-процентщицы как необходимый элмент практики мо-
жет быть неотчуждаемой частью человеческого феномена. Бунтую-
щий Раскольников, однако, видит лишь связывающий его запрет, 
но осмыслить его при занимаемой им позиции не может. 
А старушонку эту черт убил, а не я... /V, 4/ Дело, совершен-
ное без убеждения, без веры, без идеи отчуждается от своего 
носителя^ но если бы Раскольников принял это отчуждение к 
сведению как неизбежный факт, он отказался бы от попыток вос-
становления единства своей личности; таким образом, если он 
и не мог принять самого себя для того, чтобы представлять 
свое намерение,'он все же должен был хотя бы принять свое 
действие впоследствии, ведь в сознании своей вины, в добро-
вольном принятии на себя всей ответственности открывается 
возможность достижения внутреннего единства. В признании . 
власти "черта" мы должны видеть тот характерный для мышления 
Нового времени опыт, согласно которому сохранение интенсив-
ности морального чувства в конечном итоге нужно считать за-
дачей, превышающей интеллектуальные возможности индивидуума. 
Напрасно Раскольников был автономным существом; когда он на 
опыте ощутил практику и следовал запросу интеллектуальной 
полноты, то есть когда он вышел из пределов спонтанно возни-
кающих жизненных ситуаций, голос категорического императива 
перестал руководить его решениями, и надежда на достижение 
« духовной и душевной независимости существует для него лишь 
потому, что он, имея в своем распоряжении традицию, с одной 
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стороны, принимает "первородный грех", безличное сообщество 
с существующим человечеством, а, с другой стороны, готов 
представлять задачу формирования аутентичного поведения. 
Поди сейчас, сию же минуту, стань на перекрестке, поклонись, 
поцелуй сначала землю, которую ты осквернил, а потом покло-
нись всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, вслух: 
"Я убил!" Тогда бог опять тебе жизнь пошлет. Пойдешь? Пой-
дешь? /V, 4/ Раскольников один не может справиться со своими 
проблемами, он должен разделить их с Соней, но у Сони нет 
возможности простить ему его вину, она только может сказать -
поскольку это позволяют сделать их личностные отношения, -
что он должен сделать для того, чтобы освободиться от груза 
своей вины. Поскольку вина имеет не только интеллектуальную 
природу, она не может быть снята всего лишь словом в сфере 
личностных отношений. Вина, если понимать ее в ее катастрофи-
ческой сущности, подрывает основы бытия, замутняет "колодец 
жизни". Именно поэтому Раскольников и должен выйти на пере-
крёсток к не имеющим с ним никаких душевных или дуковных свя-
зей людям, к равнодушной и безличной толпе, которая, как это 
показывает случай с Мармеладовым или с Катериной Ивановной, 
скорее склонна к тому, чтобы насмехаться и стыдить человека, 
чем к тому, чтобы с сочувствием и любовью понять его. Он дол-
жен поцеловать зёмлю - символ всеобщего и предшествующего 
всяким сознательным размышлениям существования, от которой 
он, совершив свое дело, отошел, чтобы вновь почувствовать 
смысл своего уединенного, сознательного существования, чтобы 
снова жить. 
Потом еще, пожалуй, содрогнется, когда вспомнит, что я теперь 
её обнимал, скажет, что я украл ее поцелуй! - А выдержит эта 
или не выдержит?... - Нет, не выдержит; этаким не выдержать! 
Этакие никогда не выдерживают... - И он подумал о Соне. /V, 
5/ Счастливо освободившаяся от притязаний соблазнителя -
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Свидригайлова и избежавшая роковых последствий своего жерт-
венного плана Дуня постепенно оказывается вовлеченной в 
светлый мир доброго, но несколько ограниченного, не имеюще-
го проблем Разумихина. К миру людей, считающих - в силу 
счастливого стечения обстоятельств в их судьбе - действен-
ность автономного поведения безусловной, Раскольников отно-
сится с подозрением, такой мир ему чужд. Как человек, кото-
рый знает, что преступление и страдание являются в силу не-
аутентичности бытия неотчуждаемыми элементами человеческого 
феномена, и который неспособен интеллектуально осветить с 
данного историей мысли горизонта этот опыт, он видит чело-
вечество разделенным на две неспособные понять друг друга 
части, считает пропасть, образовавшуюся в данный момент меж 
ду ним и сестрой, непреодолимой. 
- Что? СвященникаУтт. Не надо... Где у вас лишний целковый? 
... На мне нет грехов!... Бог и без того должен простить... 
Сам знает, как я страдала!... А не простит, так и не надо! 
^^^ /V, 5/ Полупомешанная Катерина Ивановна сама не знает, 
что она говорит. Произнесенные ею с титанической гордостью 
слова, обращенные к богу, так жё неправомерны в ее устах, 
так же не соответствуют ее положению, как и речи о ее бла-
городном происхождении, произнесенные при ссорах с соседями 
Ей очень и очень необходимо прощение, необходимо, чтобы кто 
нибудь снял с нее невыносимый груз ее загубленной, бессмыс-
ленной жизни. Ей нужно было бы признать, что и она была ви-
новной, что она легкомысленно покинула родной дом, вручила 
свою судьбу недостойным людям, и часто несправедливо излива 
ла свою горечь на мужа и падчерицу, с глупой, смешной занос 
чивостью похвалялась перед свидетелями своей нищеты светлы-
ми воспоминаниями о прошлом. При этом, однако, не вызывает 
сомнений, что ее наивная страсть к правдоискательству отно-
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сится к самым привлекательным чертам ее личности. 
- Э-э"х1 Человек недоверчивый 1 - засмеялся Свидригайлов. -
Ведь я сказал, что эти деньги у меня лишние. Ну, а просто, 
по человечеству, не допускаете, что ль? Ведь не "вошь" же 
была она /он ткнул пальцем в тот угол, где была усопшая/, 
как какая-нибудь старушонка процентщица. Ну, согласитесь, 
ну "Лужину ли, в самом деле, жить и делать мерзости, или ей 
умирать?" И не помоги я, так ведь "Полечка, например, ту-
да же, по той же дороге^пойдет..." Он проговорил это с видом 
какого-то подмигивающего, веселого плутовства, не спуская 
глаз с Раскольникова. Раскольников побледнел и похолодел, 
слыша свои собственные выражения, сказанные Соне. /V, 5/ 
То, что Раскольников принял сообщество с человечеством в 
страдании и преступлении, то, что он признал свою принадлеж-
ность к человечеству в целом не только в духе личностной 
программы гуманизма, а принял и независимую от сознатель-
ной воли, предшествующую ей безличную причастность к роду 
человеческому, сообщество в. "первородном грехе", дало воз-
можность Свидригайлову почувствовать, несмотря на всю урод-
ливость его натуры, свою человечность. Полемизируя с теори-
ей Раскольникова,шз в полном соответствии с открывшимся 
перед молодым человеком после убийства опытом, он спраши-
вает: неужели же и в самом деле не существует какой-либо 
связывающей всех людей человечности? Представляющееся са-
мо по себе искусственным композиционное решение, согласно 
которому Свидригайлов подслушивает разговор Раскольникова 
с Соней, становится органическим и содержательным компонен-
том концепции Достоевского, ведь проникновение Свидригай-
лова в тайну Раскольникова не ведет действие по пути про-
извольного усложнения интриги. В конце концов тот факт, 
что Раскольникову приходится услышать свои собственные ело-
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ва из уст другого, пробуждает в нем не только страх разо-
блачения, но и чувство отвращения и ужаса от того, что 
интимное признание вышло из естественного круга, что не-
посвященные люди насмехаются над ним, и впридачу очень 
трудно оспаривать относительную правомерность таких насме-
шек. Права, как видно, Соня: тайну невозможно и не должно 
держать в частной сфере, каким-то образом она касается и 
других, частное существо человека в определенном отношении 
принадлежит не только ему, а отчасти и всем остальным. 
Интимное личностное признание и открытое признание вины в 
полной мере неотделимы друг от друга. Открытое покаяние 
Раскольникова, несколько облегчая его положение, начинает-
ся еще до принятия им окончательного решения. 
А насчет Миколки ... он вроде как бы художника какого-ни-
будь. Невинен и ко всему восприимчив. Сердце имеет; фан-
таст. Он и петь, он й~~пляса"ть, он" и сказки, говорят, так 
рассказывает, что из других мест сходятся слушать... А 
известно ли вам, что он из раскольников, да и не то чтоб 
из раскольников, а просто сектант; у него в роде бегуны 
бывали, и сам он еще недавно, целых два года, в деревне, 
у некоего старца под духовным началом был... Да куды? 
просто в пустыню бежать хотел! Рвение имел, по ночам бо-
гу молился, книги старые, "истинные" читал и зачитывался. 
Петербург на него сильно подействовал, особенно женский 
пол, ну и вино. Восприимчив-с, и старца, и все забыл. Из-
вестно мне, его художник один здесь полюбил, к нему ходить 
стал, да вот этот случай и подошел! /IV, 2/ Функцию медиа-
тора между демоническим духом главного героя и, скажем, 
приземленной беспроблемностью Настасьи, служанки квартир-
ной хозяйки Раскольникова, выполняет образ добровольно и 
безвинно принимающего на себя обвинение в убийстве помощ-
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ника маляра Миколки. Для этого мальчика осталась совершен-
но чуждой система мышления нового времени, он ничего не 
знает о задаче совмещения интеллектуального запроса полно-
ты и личностного переживания идентичности, неизбежной и 
обязательной для каждого цивилизованного человека, но он 
уже вышел из состояния духовной и душевной бессознательнос-
ти, он уже хочет решать спиритуальные вопросы самостоятель-
но, не прибегая к традиционным авторитетам. Поскольку его 
обостренная интеллектуально-чувственная воприимчивость, вви-
ду власти над ним нерасчлененной народной жизни и отсутствия 
рациональной упорядоченности впечатлений, не может найти пу-
ти к реальностям текущей вокруг чего жизни, он хочет "по-
страдать", приняв страдание, дать место своему накопившему-
ся интеллектуальному потенциалу. В то время как Раскольни-
ков бьется в тисках безличного интеллекта, "логики" и "ма-
тематики", не способных придать смысл своим механическим 
действиям, и полагает, что у него нет права любить, так как 
ум якобы заранее запрещает любить, или же любовь не выво-
дима из разума, для способного беспрепятственно слушаться 
своей интуиции Миколки любовь - единственный абсолютный 
закон жизни. Но несмотря на явное различие в программе, 
разница между студентом, обладающим ложным сознанием, но 
по существу направляемым потребностью принять сообщество 
со всем страдающим человечеством и потому принуждающим 
себя к убийству, и учеником маляра, желающим принять 
вместо него положенное ему наказание, не такая уж большая. 
Теорию выдумал, да и стыдно стало, что сорвалось, что уж 
очень не оригинально вышло! Вышло-то подло, это правда, 
да вы-то все-таки не безнадежный подлец. Совсем не такой 
подлец! По крайней мере, долго себя не морочил, разом 
до последних столбов дошел /VI, 2/ Радикализм Раскольни-
кова, его упрямая последовательность проистекают не из 
- 134 -. 
ограниченности, характерной для посредственности, а из мо-
лодой неопытности и, одновременно, из свежести его чувствен-
ной жизни, его морального существа. Если по неопытности, а 
также в результате обостренной моральной чувствительности 
теория так быстро завладела им,это в определенной мере можно 
считать удачей в его беде, так как за такое короткое время 
это не могло нанесли серьезного ущерба его чувственной и мо-
ральной восприимчивости. Он получил возможность сопротивлять 
ся своей теории, перед которой он, несмотря на свои высокие 
духовные качества, оказался беззащитным, сумел выработать не 
обходимый для преодоления скрывающейся в ней опасности им-
мунитет лишь за счет того, что на время позволил ей овладеть 
собой, за счет того, что учился на собственном горьком опыте 
то есть, изжив теорию, опробовав ее, он приобрел необходимый 
для защиты Гуманности опыт - признание ошибочности, бесчело-
вечности следования только Одним теориям. 
Мужик убежит, модный сектант убежит - лакей чужой мысли, -
потому ему только кончик пальчика показать, как мичману Дыр-
ке, так он на всю жизнь во что хотите поверит. А вы ведь ва-
шей теории уж больше не верите, - с чем же вы убежите? /VI, 
2/ Мышление нового времени одновременно удовлетворяет и за-
просу спиритуальной самостоятельности, и дает возможность 
с помощью личностных решений дать опирающееся на индивиду-
альное видение объяснение явлениям жизни. Несущий же запрос 
спиритуальной самостоятельности, но не способный включиться 
в цивилизованную жизнь, следующий догматическим учениям сек-
тант становится "лакеем чужой мысли". Находящийся в плену 
своей безжизненной, безличной теории Раскольников также ста-
новится пленником чуждого его живому существу учения, но не 
потому, что он еще не достиг уровня мышления нового времени, 
а потому, что он ощущает пределы общепринятого формирование 
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личностных решений, основанного на интеллектуальном видении, 
ограниченность веры во всемогущество идей. Урок, полученный 
им в ходе его катастрофического эксперимента, убеждает его 
в том, что если познавательная способность и не дает доста-
точных основ для ориентации в последних вопросах человечес- . 
кого бытия, то все же в поисках новых решений нельзя без ущер 
ба для человечности отказаться ни от требования интеллектуаль 
ной освещенности принятых решений, ни от запроса спиритуаль-
ной самостоятельности. /Интеллектуальная обоснованность како-
го-либо решения, а также интеллектуальная освещенность полу-
ченного решения есть, конечно, две разные вещи; последнее тре 
бование можно осуществить и в случае бессмысленности интел-
лектуальной обоснованности/ 
- Ну так что ж, ну и на разврат! Дался им разврат. Да люблю, 
по крайней мере, прямой вопрос. В этом разврате, по крайней 
мере, есть нечто постоянное, основанное даже на природе и не 
подверженное фантазии, нечто всегдашним разожженным угольком 
в крови пребывающее, вечно поджигающее, которое и долго еще, 
и с летами, может быть, не так скоро зальешь. Согласитесь 
сами, разве не занятие в своем роде? /VI, 3/ Раскольникова 
возмущают рассуждения порочного и циничного Свидригайлова, но 
он вынужден принять к сведению, что с помощью плоского мора-
лизирования он не может освободиться от представляемой его 
собеседником человеческой проблемы. Страдающий как и он сам 
от отсутствия идеи, как и он не находящий ^личностного реше-
ния Свидригайлов, хотя и другими путями, но все же параллель-
но с его попытками, ищет суррогатного решения. В то время как 
Раскольников надеялся найти твердые основы в интеллекте, пот 
лагался на "фантазию", Свидригайлов думает, что он найдет в 
чувстве не затронутые произвольными умозрениями "природные 
факторы". Поскольку же фикция мышления нового времени, кото-
рая экспериментирует с естественной, научной обоснованностью 
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человеческого феномена, стала неприменимой, и о ее неприме-
нимости и Свидригайлову известно, его попытки не обещают ре-
зультатов. Именно поэтому он и говорит о них с таким усталым 
цинизмом. 
Нет ничего в мире труднее прямодушия, и нет ничего легче лес-
ти. Если в прямодушии только одна сотая доля нотки фальшивая, 
то происходит тотчас диссонанс, а за ним -скандал. Если же 
в лести даже все до последней нотки фальшивое, и тогда она 
приятна и слушается не без "удовольствия? хотя и с грубым удо-
вольствием, но все-таки с удовольствием. И как бы ни груба 
была лесть, в ней непременно, по крайней мере, половина ка-
жется правдою. /VI, 4/ Со своей аристократической позиции 
Свидригайлов иронически относится к мещанской иллюзии о том, 
что универсальная истинность бытия и его осмысленность не-
посредственно открываются или могут открыться в индивидуаль-
ном существовании каждого человека в соответствии с прило-
женными моральными усилиями. Но образ циничного и распадающе-
гося Свидригайлова одновременно указывает и на то, что подход 
к вопросам с аристократической позиции,безусловное предпочте-
ние приятной лести, по сравнению с ограниченным по своим воз-
можностям прямодушием, ни в коем случае не оправданы, так как 
и то, и другое имеет свою частичную осмысленность. Проблема," 
однако, проистекает из того, что по существу аристократичес-
кий, известный по гетевскому "Фаусту", способ нахождения 
верных масштабов двух точек зрения, уравновешивания малого и 
большого миров, в свете опыта,раскрывающегося в "Преступле-
нии и наказании", уже со всей очевидностью перестал быть ак-
туальным. 
..разве для исшаркавшегося развратника рассказывать о таких 
похождениях, - имея ввиду како^-нибудь чудовищное намерение 
в этом же роде, - не наслаждение да еще при таких обстоя-
тельствах и такому человеку, как я... Разжигает. - Ну, если 
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так, ~ даже с некоторым удивлением ответил Свидригайлов, рас 
сматривая Раскольникова, - если так, то вы и сами порядочный 
циник. Материал, по крайней мере, заключаете в себе огромный 
Сознавать много можете, много... /VI, 4/ Непрекращающийся 
конфликт между запросом полноты и собственным естеством слу-
жит для Раскольникова неисчерпаемым источником нового опыта. 
Этот богатый, расширяющий его кругозор, делающий индивидуаль 
но значимым его существо и рассеивающий основанные на пред-
рассудках иллюзии опыт, конечно, может восприниматься циником 
и как "материал". Но раскольниковская модель накопления опы-
та,, в противовес "свободной от предубеждений" открытости го-
нящегося за наслаждениями, скучающего Свидригайлова,являются 
и самым удачным способом сохранения, восстановления свежести 
гибкости, духовного и душевного здоровья его личности. 
Русские люди вообще широкие люди,... широкие, как их земля, 
и чрезвычайно склонны к фантастическому, к беспорядочному; 
но беда быть широким без особенной гениальности. /VI, 5/ 
Любимая формула Достоевского - "широкие люди", указывает на 
восприимчивость к опыту, превышающему сферу интеллектуальной 
обоснованности, у человека с таким мировоззрением, с таким 
мышлением, которое еще не вовлекло традицию, возможности, 
открытые опытом бытия, в решение встающих перед ним проблем, 
чтобы осветить их интеллектуально. Широкость души и отсутст-
вие традиции связаны друг с другом таким образом, что /см. 
замечание Свидригайлова: "У нас в образованном обществе осо-
бенно священных преданий ведь нет..." /VI, 5/ данные нацио-
нальной культурой, действующие как рефлексы, особенности 
взгляда на мир в случае их совпадения с практикой "благотво-
рительно" скрывают тот опыт, который может разоблачить от-
носительность этого согласия, его зависимость от определен-
ных условий. В русской культуре, где по наблюдению Достоев-
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ского такое совпадение еще отсутствует, осознается, и, вви-
ду своей неосмысляемости, вызывает ощущение катастрофы опыт, 
который показывает, что задачи удовлетворения спиритуальных 
запросов индивидуума и гармонического приведения в действие 
цивилизации могут звучать в унисон. Такой недостаток опреде-
ленным образом является и большим достоинством, так как ощу-
щение катастрофы ускоряет, предуготавливает преодоление преж-
него, основанного на теории познания,взгляда на вещи и спо-
собствует формированию новых способов мышления, в основе ко-
торых лежит теория бытия, то есть подготовляет признание 
равноценной с интеллектом, независимой от него, имеющей свой 
принцип действия традиции, как выявления опыта бытия. 
А шельма, однако ж, этот Раскольников! Много на себе перета-
щил. Большою шельмой может быть со временем, когда вздор по-
выскочит, а теперь слишком уж жить ему хочется! Насчет этого 
пункта этот народ - подлецы. /VI, б/ То, что Раскольников 
"шельма", является результатом его "широкости", интеллекту-
ального запроса полноты. Однако, этому качеству не дает раз-
виться элементарное - действующее помимо его воли - стремле-
ние сохранить ощущение идентичности. Свидригайлов же, в ко-
тором это стремление давно угасло, и который уже почти отпал 
от традиции, называет этот ограничивающий сознательные стрем 
ления фактор "вздором". Этот перегоревший сластолюбец, срав-
нивая с собой борющегося за формирование своей личности и 
подвергающего в этой борьбе себя опасностям молодого челове-
ка, считая свой собственный путь неизбежным, видит в нем сво 
его духовного наследника. Как это недавно сделал герой, обви 
нив самого себя, циничный Свидригайлов теперь клевещет на не 
го, когда говорит, что тот, не обладая силой прислушаться к 
голосу ума, подло "слишком уж" хочет жить. Он не понимает, 
и не может понять, что Раскольниковым движет не просто не-
удовлетворенная слепая жажда жизни, а что в его случае жажда 
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жизни может быть лишь средством; надеждой на достижение от-
носящейся к бытию полноты. 
Странно и смешно: ни к кому я никогда не имел большой нена-
висти, даже мстить никогда особенно не желал, а ведь это дур-
ной признак, дурной признак! Спорить тоже не любил и не горя-
чился - тоже дурной признак! /VI, 6/ Отказавшийся от личност-
ных целей и заботящийся с какой-то "просвещенной" бесстраст-
ностью лишь об удовлетворении чувственности гедонист Свидри-
гайлов, который ни с кем, и даже с самим с собой, не вступа-
ет в чувственное сообщество, не только не может любить, но 
становится неспособным вообще к каким-либо эмоциональным ре-
акциям, в том числе и к ненависти. Его чувственная парализо-
ванность - безусловно, "дурной признак", но с его стороны это 
только фиксирование фактов: именно из верности его определе-
ния следует, что у него нет силы изменить свое поведение. 
Параллельность образов Свидригайлова и Раскольникова делает 
особенно ощутимым, сколько живых человеческих ценностей - не-
смотря на безусловную вредоносность - таят в себе мучительные 
порывы главного героя, его смертельная ненависть, заполонив-
шая сердце, толкнувшая его в конечном итоге на волюнтаристс-
кое выступление, на убийство. Как бы ни было ужасно то, что 
произошло с Раскольниковым, перед ним остается открытой воз-
можность развития, и таким образом то, что в своей фактичнос-
ти ужасно, в отношении будущего можно считать "добрым призна-
ком" . 
...опять образ Дунечки появился перед ним... он два раза ус-
пел бы схватить ее, а она и руки бы не подняла в защиту, ес-
ли б он сам ей не напомнил. Он вспомнил, как ему в то мгнове-
ние точно жалко стало ее, как бы сердце сдавило ему... /VI, 
б/. Чистая, умная и страстная Дуня даже и в больной душе 
Свидригайлова вызывает какое-то живое чувство. Очевидно он 
решается на самоубийство потому, что стыд за свое покушение 
о 
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против девушки, полное отчуждение от нее, даже и ему вынес-
ти не под силу. Но когда он идет к ужасному концу, он воз-
можно принимает его не с полной безнадежностью, не как "по-
гибшая" душа, ведь определенную границу он все же не захотел 
перейти, он все же сжалился над своей несчастной жертвой за 
когда-то полученное от нее понимание. 
Эта девочка была самоубийца - утопленница. Ей было только 
четырнадцать лет, но это было уже разбитое сердце, и оно по-
губило себя, оскорбленное обидой, ужаснувшею и удивившею это 
молодое, детское сознание, залившею незаслуженным стыдом ее 
ангельски чистую душу и вырвавшею последний крик отчаяния, 
не услышанный, а нагло поруганный в темную ночь, во мраке, 
в холоде, в сырую оттепель, когда выл ветер... /VI, 6/. Опи-
сание несчастной жертвы Свидригайлова вызывает перед читате-
лем образ жертвы Раскольникова, бессердечной старухи-процент-
щицы. Убийство человека - преступление, а старуха была чело-
веком, хотя в заблуждении убийца и хотел считать ее "вошью". 
Преступление Раскольникова не менее тяжко, чем преступление 
Свидригайлова, ведь намеренное лишение им жизни старухи, 
желание ее смерти не менее запрещены заповедью "не убий". 
И все же главный герой находится в более легком положении, 
так как он пошел на убийство,не цинично отрицая мораль, а 
запутавшись в проблеме морального долга, в которой интеллект 
не может разобраться. Именно поэтому он избрал жертвой тако-
го человека, который всю жизнь отрицал значение морали, зна-
чение индивидуально-личностных усилий, и который таким обра-
зом не может предъявить своему убийце моральных упреков. 
Поэтому, если Раскольников увидит свое заблуждение, признает 
свою вину, он сможет вернуться к жизни. Но как может освобо-
диться Свидригайлов от укоризненного взора своей невинной, 
еще с наивной доверчивостью обращающейся к миру и к людям, 
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жертвы? 
А, сигнал! Вода прибывает, - подумал он, - к утру Хлынет, 
там, где пониже место, на улицы, зальет подвалы и погреба, 
всплывут подвальные крысы, и среди дождя и ветра люди начнут, 
.ругаясь, мокрые, перетаскивать свой сор в верхние этажи... 
/VI, б/ Вода, ощущение сырости мучают готовящегося к само-
убийству Свидригайлова. В нем зарождается ужас перед жизнью, 
отвращение к своему физическому существованию. "Ужас и през-
рение" к самому себе испытывает и Раскольников, принужден-
ный к своему безобразному начинанию, но он хотя бы способен 
облечь Е С Л О в а презрение к самому себе, у него есть сила ин-
теллектуально выступить против самого себя. Острая эмоциональ-
ная реакция и ее вербальная артикуляция приводят в действие 
такой механизм моральной защиты, который препятствует тому, 
чтобы распад личности перешел в вегетативный план, моральное 
презрение превратилось бы в физическое отвращение и, будучи 
свободным от всякого сознательного контроля, беспрепятствен-
но бы двигалось.к своей кульминации. 
Стало быть, ты в жизнь еще веруешь; слава богу, слава богу! 
- Раскольников горько усмехнулся.- Я не веровал, а сейчас 
вместе с матерью, обнявшись, плакали; я не верую, а ее про-
сил за себя молиться. Это бог знает как делается, Дунечка, 
и я ничего в этом не понимаю. /VI, 7/ Если прежде Расколь-
ников, повинуясь своей идее, думал, что он знает, как скла-
дываются человеческие отношения, и за свою неудачу, следуя 
указке своей теории, называл себя "слабым" человеком, то те-
перь он делает шаг вперед, когда порвав со знанием, парали-
зующим гуманность, признав узость перспектив интеллектуализ-
ма, хотя бы понимает, что "ничего не понимает", то есть об-
ретает способность воспринять опыт, передаваемый традицией. 
Да. чтоб избежать этого стыда, я и хотел утопиться, Дуня, 
но подумал, уже стоя над водой, что если я считал себя до 
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сей поры сильным, то пусть же я и стыда теперь не убоюсь... 
- Это гордость, Дуня? ~ Гордость, Родя. - Как будто огонь 
блеснул в его потухших глазах; ему точно приятно стало, что 
он еще горд. /VI, 7/ Волюнтариста Раскольникова чистая лю-
бовь ведет к признанию необходимости осознать свою виновность, 
спасает от последнего распада. Но не существовало бы того, 
кого надо спасать, не было бы у него сил принять протянутую 
руку помощи, если бы не было у него самоуважения, гордого 
сознания собственной ценности, то есть того качества, которое 
в конечном итоге при сложившихся обстоятельствах толкнуло его 
на постыдное убийство. 
- А ты не думаешь, сестра, что я просто струсил воды? - спро-
сил он с безобразною усмешкой, заглядывая в ее лицо. - О, 
Родя, полно! - горько воскликнула Дуня. /VI, 7/ Разумеется, 
Раскольников испугался воды, подобно тому как боится ее Свид-
ригайлов, но когда он отказался от самоубийства, он не от-
ступил перед ней, а спасся от нее, не принял свой ужас, а 
никак не мог избежать его, как это было и со Свидригайловым. 
Если человек требует от себя таких личных качеств, как сме-
лость, гордость, то непоследовательно считать трусостью 
принятие позитивно неулавливливаемых личностью, направленных 
в бесконечность целей, принятие жизни. Дуня дает почувство-
вать именно это, когда находит мучительные сомнения брата 
абсолютно излишними. 
- Поздно, пора. Я сейчас иду предавать себя. Но я не знаю, 
для чего я иду предавать себя... Но, проговаривая последнее 
восклицание, он нечаянно встретился взглядом с глазами Ду-
ни, и столько , столько муки за себя встретил он в этом взгля-
де, что невольно опомнился. Он почувствовал, что все-таки 
сделал несчастными этих двух бедных женщин. Все-таки он же 
причиной... /VI, 7/ Последовательно представляющего запрос 
полноты Раскольникова невыносимо мучает то, что он не может 
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сделать понятийно выразимым явный опыт греховности, то есть, 
хотя он пережил человеческую недейственность своей теории, 
ее интеллектуальная действенность не пошатнулась. Как бы 
близки ему ни были Дуня, мать или Соня, и как бы ни было оче-
видно для него, что нельзя бессмысленно причинять им боль, 
один только этот частный чувственный фактор не может быть 
достаточным ориентиром его поведения. Разумеется, он не может 
идти дальше по тому пути, на который он вступил, и теперь он 
ведет себя так, как будто он осознал, что совершил преступ-
ление, но до тех пор, пока он не в состоянии увидеть, как 
складываются человеческие проблемы на уровне истории, общест-
ва и личности, его ищущий дух не может успокоиться. 
...а приготовлен ли я к тому?Хочу ли я этого сам? Это, гово-
рят, для моего испытания нужно! К чему, к чему все эти бес-
смысленные испытания? К чему они, лучше ли я буду сознавать 
тогда, раздавленный Муками, идиотством, в старческом бесси-
лии после двадцатилетней каторги, чем теперь сознаю, и к 
чему мне тогда и жить? Зачем я теперь-то соглашаюсь так жить? 
/VI, 7/ Нет, Раскольникову не нужно страдание, но он вынуж-
ден вынести страдание. Мистическая сила страдания, очищающе-
го душу, о которой говорит эпилог, и в которую верит Соня, 
не подтверждается всем смысловым целым романа. Нужно было 
бы, чтобы Раскольников увидел взаимозависимость между Интел-
лектом и традицией, между личностно-индивидуальными усилия-
ми и практикой, и тогда он мог бы ориентироваться в челове-
ческом феномене, но для героя, берущего на себя представи-
тельство гуманной проблематики в целом, потому неизбежно 
страдание, что на данном уровне в истории развития мысли это 
еще невозможно. Мистифицирование страдания - это такое за-
блуждение, которое абсолютизирует, в противовес абсолютиза-
ции интеллекта, значение традиции,что в не меньшей мере, за 
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определенной чертой задерживает движение истории мысли, чем 
интеллектуализм Раскольникова. 
О, если б я был один и никто не любил меня, и сам бы я ни-
кого никогда не любил! Не было бы всего этого/ А любопыт-
но, неужели в эти будущие пятнадцать-двадцать лет так уже 
смирится душа моя, что я с благоговением буду хныкать перед 
людьми, называя себя ко всякому слову разбойником? /VI, 7/ 
То, чего жаждет Раскольников, не обязательно "преступное" 
демоническое желание. В его положении, когда в результате 
кризиса интеллектуализма стала ощутимой невозможность интел-
лектуального обоснования традиции, по-человечески очень по-
нятно желание вернуть прежнее положение, при котором еще не 
было ощутимо противоречие между интеллектом и традицией. Эл-
линистический мудрец - стоик, эпикуреец и скептик - не отвер-
гал выполнение заповеди любви к ближнему, а, в отличие от 
позднейшего универсализма, ограничивая свое мышление закры-
тым космосом, и не заботясь о мире бесформенной материи, о 
хаосе, считал своей единственной осмысленной задачей индиви-
дуальную заботу о миропорядке, о гармонии. Однако, расшире-
ние кругозора - процесс исторически необратимый, и Расколь-
никову, как человеку своего времени, приходится находить 
равновесие в новом положении. Раскольников прав: если бы он 
никого не любил, и, добавим к этому, никого не ненавидел, и 
если бы временное угасание любви и ненависти, полная без-
участность не сделали бы его открытую для бесконечности, 
жаждущую полноты современную душу болезненно равнодушной к 
делам всего мира, тогда всего, что с ним случилось, не было 
бы. Но тут уж ничем нельзя помочь,!'даже и не нужно этого де-
лать . 
Стоит только посмотреть на дело совершенно независимым, ши-
роким и избавленным от обыденных влияний взглядом, и тогда, 
конечно, моя мысль окажется вовсе не так,., странною. О от-
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рицатели и мудрецы в пятачок серебра, зачем вы останавлива-
етесь на полдороге 1 /Эп. 2/ Правда, Раскольников не спосо-
бен разобраться в делах всего мира, и как об этом говорится 
в эпилоге романа, несмотря на искренние искания, "в убежде-
ниях своих" он предчувствует "глубокую ложь", но при данных 
историей развития мысли и пока еще считающихся имеющими силу 
премиссах проблемы не могут быть осмыслены по-другому, если 
только человек с трусливой непоследовательностью не остано-
вится "на полдороге". Несчастный молодой человек, у которо-
го нет возможности поставить определенный предел своим взгля-
дам на вещи, в полной мере вынужден почувствовать противоре-
чие между имеющими силу формами мышления и человеческими 
проблемами, недостаточность первых для охвата вторых. По-
скольку нелепость нельзя считать без всяких оговорок досто-
инством, совершенно правомерным оказывается со стороны ува-
жающего роль интеллекта человека требование, согласно кото-
рому, если уж она не отторжима от человечества, то не сле-
дует принимать ее слепо, в разрез со всяким разумом, что 
должна быть возможность ясно и определенно увидеть с точки 
зрения истории развития мысли относительное значение "нище-
ты духа". 
В остроге были тоже ссыльные поляки, политические преступни-
ки. Те просто считали весь этот люд за невежд и хлопов и 
презирали их свысока; но Раскольников не мог так смотреть: 
он ясно видел, что эти невежды во многом гораздо умнее этих 
самых поляков. Были тут и русские, тоже слишком презиравшие 
этот народ... Раскольников ясно замечал и их ошибку. /Эп. 
2/ Непросвещенные заключенные живут традицией, и потому они 
"знают" много важных вещей, о которых не имеют представле-
ния их образованные товарищи, ссыльные поляки, политические 
преступники, оторвавшиеся от традиции, или же регулирующие 
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отношения между традицией и интеллектом с помощью какой-ли-
бо ограниченной, не подходящей для данной ситуации аргумен-
тации. Когда Раскольников не презирает толпу заключенных, 
он учится в соответствии с требованиями гуманности в данной 
ситуации ценить наряду с интеллектом и традицию. Если он так 
смотрит на своих товарищей, то он уже не думает, что "кон-
сервативная толпа" - лишь материал в руках бунтарей-одино-
чек, творящих историю по интеллектуальному усмотрению, не 
делит человечество на две категории, и если он и не находит 
согласия между народом и интеллигенцией, он все же, двигаясь 
в правильном направлении, ищет путей смягчения противоречий 
между ними. 
- Ты барин! - говорили ему. - Тебе ли было с топором ходить; 
не барское вовсе дело. /Эп. 2/ Пытаться обеспечить действен-
ность справедливости силой-действительно, не "барское дело", 
ведь в цивилизованных обществах верхний класс считает своей 
задачей соблюдение форм и в интересах успешного исполнения 
своей роли обосновывает и занимаемую им общественную позицию 
интеллектуально. Интеллектуальное обоснование государствен-
ного устройства, абсолютизация значения формы, однако, хотя 
оно и необходимо на определенном этапе истории, за опреде-
ленной чертой становится невозможным. Поднимающий топор во 
имя справедливости и уже не верящий в возможность достиже-
ния справедливости исключительно интеллектуальным путем Рас-
кольников ощущает отжитость разделения людей на народ и гос-
под, на ведовых и ведущих. Когда он, следуя своей теории, 
хочет добиться власти силой, он радикально осмысляет новый 
опыт в пределах еще имеющей силу системы мышления, пытается 
применить тезис об интеллектуально обоснованном первенстве 
ведущих вне его исторической действенности. Когда же он от-
казался от осуществления своего плана и, не отказываясь от 
запроса интеллектуальной полноты, признал роль трансцендент-
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ной по отношению к интеллекту традиции, то есть принял на-
казание, предусмотренное законом, каторгу, разделяемую им 
с массой заключенных, он своим личным примером показал не-
пременную необходимость достижения согласия между интеллек-
том и традицией уже на новых основах, путем личностно-инди-
видуального взвешивания. 
- Ты безбожник! Ты в бога не веруешь! - кричали ему. -
Убить тебя надо. - Он никогда не говорил с ними о боге и о 
вере, но они хотели убить его, как безбожника... /Эп. 2/ 
Живущий традицией, но наряду с традицией не несущий никакого 
интеллектуального потенциала, в сущности не затронутый циви-
лизацией народ считает своим заклятым врагом отрицающего 
традицию - поскольку он чувствует непримиримое противоречие 
между традицией и интеллектом, но еще не находит способа вы-
нести это противоречие - интеллигента. В этом сложившемся 
в истории развития мысли проблемном положении народ, как 
"богоносец", а интеллигенция, как "безбожники", оказываются 
друг против друга, и их противостояние заслоняет собой тот 
факт, что в конечном итоге обе стороны неправомерно присвои-
ли себе проблему бога, проблему полноты. Лишенный интеллек-
туальных возможностей народ, однако, не в состоянии понять, 
что и сам Раскольников является жертвой истории, и что он, 
чтобы искупить свою вину, добровольно принял страдание, со-
ощество с ними "во имя бога". Напрасно он пытался бы, видя 
и* гнев, под влиянием их протеста следовать путем Сони -
уподобиться им; проблема, которая существует вне него, не-
зависимо от его личных решений не перестанет существовать 
и в случае его "обращения". Поскольку заключенные не знают 
этого, Раскольников и в их обществе оказывается одиноким, 
но он одинок не демонически, не бессмысленно, а - за них, 
за других - в духе какой-то для него самого еще отчетливо 
несформулированной программы. 
